在由這些案件所改編成的短篇小說的進程中,我自然地把他的成功比失敗寫得詳細得多。我之所以要這樣做,并非是要顧及福爾摩斯的名聲,而是由于只要是福爾摩斯遭到失敗的地方,別人也休想成功,而這樣的故事也就永遠不能有結局了。事實上是即使他有錯誤,最后還是能經(jīng)過努力弄清事情的真相。在這種案子中,要屬馬斯格雷夫禮典案與我現(xiàn)在所準備進入的故事最吸引人。
福爾摩斯常常參加體育鍛煉,但目的卻不是鍛煉身體。他把盲目鍛煉看成一種對精力的浪費,所以他對與自己職業(yè)無關的事一向很少問津。而他自己卻精力極為充沛。福爾摩斯沒有太大的惡習,除了偶爾注射些可卡因之外。他求助于麻醉劑則主要是用以解除生活的沉悶單調。
正值早春的一天,福爾摩斯無所事事而陪我去公園散步。直至快五點時,我們才回到貝克街。
小仆人一邊開門一邊說道:“噢,先生,剛才有一位紳士來找過您。”
福爾摩斯埋怨地望了我一眼,說:“都怪你。對了,這么說來,那位紳士已經(jīng)走了”
“是的,先生。”
“你沒有請他進來過嗎”
“請了,他也進來過。”
“他等了多長時間”
“他很焦躁不安,一直踱來踱去,還不停地跺腳。大概過了半個小時,他走到過道里大聲叫喊:他不想回來了我說:請再稍候。他又說:那我到外面去等好了,過一會兒我再回來,我都快悶死了說完他就走了,我怎么也留不住他。”
我們走進屋子,福爾摩斯說道:“華生,這真叫人生氣。他要辦的一定是個大案子,啊,桌子上的煙斗是那個人丟下的。這只歐石南根煙斗的斗柄真長,真不知道倫敦到底有幾支真正的琥珀煙嘴,可他竟把這么珍貴的煙斗落在這里。他肯定是很心煩意亂了。”
我問:“你如何知道他很珍惜這只煙斗呢”
“我猜這煙斗的原價不過七先令六便士,可這煙斗的木柄和琥珀嘴上各修補過了一次,并且每次修補都用的是銀箍,這就比煙斗的原價要高得多了。一個人寧愿去修理煙斗,也不愿花同樣的錢再去買一只新的,這一定說明他很珍愛這煙斗。”
我問道:“另外有其他發(fā)現(xiàn)嗎”
他說:“除了表和鞋帶以外,沒有比煙斗更能顯露一個人的個性了。可這只煙斗的跡象既不明顯,也不重要。煙斗的主人一定習慣用左手,長了一口好牙齒,粗心大意,很有錢而又身體強壯。”
我問道:“一個有錢的人會拿一只七先令的煙斗嗎”
福爾摩斯在手中磕出一點兒煙絲后說:“這是八便士一英兩的格羅夫納板煙。而用這一半,他就完全可以抽到很高檔次的煙了,他難道沒錢嗎”
“那么如何肯定另外幾點的呢”
“憑煙斗一邊已經(jīng)燒焦的事實,可以推斷出他有在油燈和煤氣噴燈上點煙斗的習慣。要是試著在油燈上點煙的話,煙斗很可能燒焦。至于認為他是一個左撇子,則是由于燒焦的一面只是它的右側。你可以試著把你的煙斗放在燈上點燃,因為你慣用右手,所以你會知道,火焰是靠近煙斗左側的。因此,我肯定他是個左撇子。我之所以說他身強體壯,牙齒很整齊,則是因為我看到琥珀嘴已被咬穿了。呀,我們現(xiàn)在完全可以研究一些比這煙斗更有意思的問題了,因為我已聽見他上樓的聲音了。”