這場雨斷斷續(xù)續(xù)連綿了七天, 也不見放晴。

黃昏在這樣的天氣里也出不得場，灰蒙蒙地天明，又灰蒙蒙地日頭下沉。

白恬撐著一把黑傘, 送走了墓園里最后一個來參加葬禮的人。

他是葉黎的合伙人，走之前幾番欲言又止，但最后還是什么也沒說, 拍了拍站在墓碑前的人，安靜地離開了。

白恬送走他之后，在墓園的大門口站了一小會兒。

雨像是變小了, 她收起傘, 抬頭望了望日光漸退的天空。

這樣的陰天, 隨著年月的增長, 變得越發(fā)讓她難以消受。

白恬總以為自己是習慣了的。

習慣“人都會離開”這件事。

可原來, 她還是畏懼陰雨綿綿。

墓碑上貼著一張自拍視角下的照片, 笑著的人看起來格外年輕。

這是許琳的遺愿。

她說自己這輩子都沒拍過什么好看的照片, 死后享受一次美顏濾鏡也不算什么過分的要求。

葉黎看見這段視頻的時候, 早已平靜下來的神情又崩裂得不成形, 他捂著雙眼，拿著許琳的手機哭得聲嘶力竭。

白恬只能坐在病房外面的長椅上, 不去打擾他難得的發(fā)泄。

大多數時候, 葉黎是冷靜又清醒的。他有條不紊地處理著許琳的后事，還兼顧了公司里的公事。甚至到了葬禮當天，他的合伙人才得到消息。

這是一場冷清又沉默的葬禮，許琳和葉黎長年顛沛流離, 在他的記憶里，從沒有見過任何一個親戚。

所以來參加葬禮的人，連十個也湊不齊。

除了他公司里的兩個合伙人，關系要好的大學同學，剩下的就只有葉晚和趙玥嵐，甚至連文心蕾也來了。

而許琳本人的親朋好友，葉黎一個都沒找出來。

就是在這個時候，他才發(fā)現自己的母親這些年來，原來活得這么孤獨。

每當他打電話回去，許琳總是笑著跟他聊家長里短，今天是隔壁張大嫂約她跳廣場舞，明天又是一群小老太太組了個夕陽團去旅游，仿佛她的每天都過得充實又精彩。

可實際上，她連一個知心的人都沒有。

葉黎在葬禮之前，把她手機里的通訊錄翻了一遍又一遍，卻絕望地發(fā)現，她連菜市場的批發(fā)商都會存下電話，哪怕對方根本不記得她到底姓許還是徐。

只有一個號碼沒有寫上備注，葉黎滿懷希望地撥過去，聽見“空號”兩個字時，再也忍不住，蹲在地板上哭了起來。

他發(fā)現自己一點都不了解她。

她這些年究竟是怎么過的，最想要的東西是什么，最盼望的事情是什么，最害怕的事情是什么，他一無所知。

明明他們是這個世界上最親的人，他卻連她病了半年都沒發(fā)現。

把事業(yè)做得再成功又算什么，他想要贍養(yǎng)的人連一次福也沒享過就走了。

她走了啊。

這一次她真的走了。

他掙的錢，買不回她的命。

“阿遠，天黑了。”

葉晚喚了一聲，站在墓碑前的人終于醒了神。

他抹了把臉，沉默地點了點頭，轉身走下石階。

雨不知什么時候又下了起來，跟在他身后的葉晚幾步上前，將傘撐在了他頭頂。

兩人并肩在狹長的臺階上，一步一步從山頂走下來。

快要看見墓園出口時，葉黎不知為何回頭看了一眼。

雨夜里的矮山像沉睡的巨人，它長眠于此，不會再醒過來。

山頂上有一道人影佇立在樹下，一身黑色雨衣將他裹得嚴嚴實實。

葉黎恍惚以為那是一棵稍矮一點的樹，因為那身影筆直地站在那里，紋絲不動。

有人從前面走來，葉黎收回目光看過去，便見到撐著傘的短發(fā)女孩站在前面，安靜地等著他。

他望著她許久，等那些又酸又澀的刺痛感退潮，才向她走去。

“走吧。”他對她說。

身后撐著傘的人在原地停了片刻，最后還是垂下眼，跟了上去。

回市里的路上，三個人都難掩倦意，在車里昏昏欲睡。

開車的人是葉黎公司里派來的司機，他是個沉默寡言的青年，車開得很穩(wěn)，一路平緩地回到了市內。

葉晚讓他停在一家餐廳門前，帶著兩個人下車后，就讓他下班了。

“飯總是要吃的。”她這么說，葉黎便不會拒絕。

他從來都很聽葉晚的話，以后，也只有葉晚的話可以聽了。

白恬收起傘，在餐廳門口抖了抖上面的雨水，便放進了門口的傘桶里。

她正要進門，葉黎卻突然拉住她的手臂，往自己這邊靠了靠。

“小心地上的水。”說完后松了手。

白恬這才看清地上的那灘水，點了點頭。

一旁的人頓了頓，不著痕跡地收回了已經伸出的手。

來的路上葉晚就訂好了包間，三個人都沒有什么胃口，點了幾個清淡的菜就放下了菜單。

她知道葉黎回家是一定不會想起吃飯的，短短一周的時間，他就已經瘦了一大圈，能撐著沒倒下全是因為后事還沒處理完。

葉晚沒有勸他休息，白恬也沒有。

她們太清楚這種事情得消化多久，而且只能獨自消化。</p>

<strong></strong> 哪怕只點了幾道菜，三個人也吃得很勉強。平時胃口最好的是葉黎，但今天他吃到一半就放下了筷子，臉色看起來不太好。