“劉大于！”劉老三額頭上的青筋暴起，整張臉漲得通紅，他像是一頭突然被激怒的猛獸，饒是衛(wèi)錚的身手也拼了全力才拉住他。
垂著眼的中年男人仿佛沒有看見面前的一切，他連眉頭都沒皺過，就這么安靜地坐在沙發(fā)上。
被死死拉住掙脫不開的劉老三怒火攻心，索性開口罵道：“你這個孬種！你他媽躲了這么多年！一回來就想一死了之！你對得起誰！小五怎么死的咱媽怎么死的你他媽忘了嗎！你敢說一句你忘了！我他媽一槍崩了你！”
劉老三發(fā)起火來和往常溫和老實(shí)的模樣判若兩人，葉晚被他吼得又開始頭痛，連忙按住太陽穴，皺起眉頭等他發(fā)泄夠。
——他這口氣，憋得太久了。
老舊又簡陋的出租屋內(nèi)，某種看不見摸不著的氣壓混雜著易燃易爆的粉塵，與罵罵咧咧的聲音形成了讓人呼吸困難的氣流。
手機(jī)鈴聲就是在這個時候響起來的。
葉晚退開幾步，走到窗邊掏出電話來，看到來電顯示卻頓了頓。
“三叔，葉黎的電話。”她抬高了聲音。
發(fā)泄著大罵的人終于克制住了怒火，強(qiáng)忍下來，不再吭聲。
衛(wèi)錚松開他的手，又安撫地拍了拍他的肩膀，然后看向窗邊的人。
就連唯一一個坐著的人都抬起了頭，看了過來。
葉晚接起電話，正要換上平常的語氣開口詢問，對面卻傳來一句又干又澀的話。
她捏著手機(jī)，目光倏地對上坐在原位的人，對方似有一種早已等候著的預(yù)感，那黑沉沉的眼珠子里什么也沒有。
一道白光劃破夜空，悶雷聲隨后而至。
坐在地毯上的人握著手機(jī)，不知道第幾次解鎖開，掃了一眼干干凈凈的軟件圖標(biāo)，又沉默著鎖上手機(jī)。
她伸展著一雙腿，斜靠在沙發(fā)邊沿上，望著窗外的電閃雷鳴，數(shù)著一分一秒，亟待黎明。
天會亮的。
白恬將臉埋進(jìn)雙臂間，對自己說。
下一秒，手里的手機(jī)突然一震。
她立刻抬起頭看過去，見到屏幕上那條消息上面的名字后，搖搖晃晃了整個晚上的心終于落了地。
白恬解鎖開手機(jī)，點(diǎn)進(jìn)軟件，短短兩秒內(nèi)已經(jīng)想好了要說什么。
然而還不等她點(diǎn)進(jìn)對話框，就已經(jīng)看到了對方發(fā)來的那句話。
短短六個字，白恬卻花了很長的時間，才看明白。
你見過凌晨五點(diǎn)的首都嗎
你也許是見過的。
它并非徹夜不眠，只是會在黎明之前小憩半會兒，然后在第一縷天光刺透云層之前，又再次睜開眼，迎接新的白天。
但雷雨夜是不同的，它推遲了黎明，阻擋了行人忙碌前行的腳步。
上班距離遠(yuǎn)所以必須早起的白領(lǐng)在起床后，望見這樣一個天色，眼底的黑眼圈還沒消退，臉色就又白了白。
“我可以不出門嗎”她喃喃自語一句，下意識往樓下的街道瞥了一眼，卻看見一個在街上冒著大雨狂奔的人。
真是怪人。
她又抬頭看了一眼天，一道閃電正巧劈下來，嚇得她條件反射地后退幾步，連忙跑到電閘開關(guān)那里關(guān)上了所有的電源。
“算了，今天請假吧。”
反正看這個架勢，這一整天雨都不會停了。
醫(yī)院值班的護(hù)士看了看外面的天色，心里冒出同樣的念頭。
她又想起半夜三更搞得自己心力交瘁的那臺手術(shù)，搖了搖頭，長嘆一口氣。
生老病死，就如同這夏季的天氣，風(fēng)云莫測，由不得你。
她回去換下衣服，背起包準(zhǔn)備下班，卻在走出門時被一個渾身濕透的人撞了個正著。
那人卻連聲道歉都沒有，頭也不回地向前跑著，本有點(diǎn)生氣的護(hù)士看見她跑過去的方向，那股氣一滯，又散開了。
算了。
她嘆口氣，拍拍身上沾到的水，走出了醫(yī)院。
一行人腳步匆匆地從她身后跑出來，訓(xùn)練有素地上了救護(hù)車，緊接著便揚(yáng)長而去。
她站在門口撐起傘，回頭看了一眼身后還很安靜的醫(yī)院。
不知道今天，又要有幾個人來闖這鬼門關(guān)。
走廊的地磚是灰色的，從天花板灑下的白光在冰冷光滑的紋理上搖搖曳曳，成了一種比烈日更令人頭暈?zāi)垦５牧炼取?
渾身濕透的人飛快地跑在空無一人的走道里，腳步在繞過最后一個拐角后猛然僵住。
被聲音喚醒的人靠在白墻上，側(cè)頭看過來。
她亦是從頭到腳，沒有一處不被雨水打濕個徹底。
長發(fā)亂糟糟地貼在她臉上，襯得一張臉慘白，神情也因此而空蕩蕩的，沒有著落。
停在拐角處的人扶住墻，呼吸倉促得像要斷絕。
她抬眼望過去，對上站在盡頭的人那朦朧不清的目光，一眨眼才發(fā)現(xiàn)，是雨水亂了她的眼睛。
空曠又寂靜的走廊里，連氧氣都被抽干一般，讓人喘不過氣。
有一扇門敞著，微弱的燈光從里面斜下來，夾帶著像是幻覺一般的、壓抑又尖銳的悲慟哭聲。
白恬聽清了。
那是葉黎的聲音。
她望著盡頭的人，只是看著她的臉，就像對方輕輕觸在自己眼中的目光一樣。
從這里到那里，短短幾米。
從那里到這里，長如天塹。