她不得已只好買了頭等票,一張票就用了半月薪水。上了車,馬上有列車上的招待人員遞上熱毛巾,再帶她去休息室換了干凈衣裳,對(duì)方見她只有這一件大衣,就想法子幫她把衣帽晾在休息室。當(dāng)對(duì)方問她是否要去西餐廳用餐,她再舍不得花錢,謊稱自己用過了,餓著肚子,在位子上坐到了天亮。
車到南京,隔著一條長(zhǎng)江沒有列車,只能做游輪。她趕集似的,從火車站叫車叫不到,索性走去碼頭,買票過江,再換浦口去天津的車。
這里和上海不同,人多,也雜,還有許多沒錢買票的人,簇?fù)碇郎匣疖図敗?
沈奚在這轟亂吵嚷里,被人半推搡著上了車。有個(gè)大娘拉她一把,將她推到了墻邊沿。尋常民眾、教書先生,大學(xué)生,抱孩子的女人,每個(gè)人都前后大包袱裹著行囊,提著、扛著、肩背著。等車開動(dòng)了,沈奚的后背也扛上了一個(gè)包袱,動(dòng)彈不得。
上百口人在車廂里呵出的氣,凝結(jié)在玻璃窗和車廂壁上,水珠兒流下來,把她手背都浸透了。這樣,真像回到多年前的逃難。那時(shí)她還小,被兩個(gè)陌生男人護(hù)著,圈在車門邊沿,一路不說話不哭不笑,誰見著都以為是被家人賣了女孩子。
……
等到了天津,再換去北京的列車。
三趟火車,一趟輪渡,運(yùn)著她穿過了大半中國(guó)。
在離開上海三天后的清晨,沈奚滿身的灰,腳落到站臺(tái)的泥土地上。還是前門樓子的火車站,舉目環(huán)顧,還是黃土漫漫。
身旁下車的旅客太多,把泥土地踏得塵沙飛揚(yáng)。
她在塵沙里,心底油然而起了一種不真實(shí)的歸家感。
她回來了。
在路上她已做了打算。雖是掛了虛名的四少奶奶,但絕不能貿(mào)然去傅家。傅家和傅侗文是兩回事,萬一莽撞去了,還不知會(huì)惹出什么麻煩。
必須要尋個(gè)人幫忙。而她千思百想,只有一個(gè)人適合。
在游輪上,傅侗文和譚慶項(xiàng)也提過此人――傅侗善,傅家二爺。
沈奚按著這個(gè)計(jì)劃,先到傅家街門外,找了門口候著的兩個(gè)黃包車夫,塞了錢,問出傅家二爺?shù)膭?dòng)向。得來的消息很有利,二爺從不離京,每日都會(huì)在午時(shí)出門,深夜再歸家。
眼下還是上午,沒錯(cuò)過。
沈奚在傅家家門外的一個(gè)小胡同口外,把皮箱子立在墻壁旁,背靠著磚墻,人坐在皮箱上,耐心地守著街對(duì)面的傅家大門。守株待兔。
約莫到晌午,傅二爺穿著灰色長(zhǎng)褂子,人走出大門,身后跟了兩個(gè)仆從。
沈奚和他有一面之遇,見那張臉,還是認(rèn)得的。只是和她預(yù)想的有差別,他身邊有下人,這樣貿(mào)然過去,萬一下人認(rèn)得她也麻煩。
她遠(yuǎn)看著,人不覺往后縮了縮。
很快,傅二爺上了黑色轎車。開走了。
他要身旁一直有人,是要等到什么時(shí)候
早上收過她袁大頭的黃包車夫,見沈奚等了一上午,一副要見情郎卻不敢上前的樣子,好心出主意:“小姐要找二爺?shù)脑挘蝗缥依闳€(gè)地方,二爺每日就去那里。”
車夫隨即說了個(gè)名字:胭脂胡同。
沈奚醒過神,忙提著皮箱子坐上去:“好,現(xiàn)在就去。”
車夫吆喝了聲,拉著她跑向前門。戲園子、茶館、酒樓下去,最后兜進(jìn)了一條胡同里頭,停在了四合院的街門外。一個(gè)大院子,幾乎占了半條胡同,外頭都是黃包車夫。
街門上的牌匾寫著“蒔花館”。
“二爺和這里的小蘇三要好,每日都在這里。”車夫說。
沈奚道了謝,邁入四合院的街門。面前的影壁上有題字,弄得仿佛書香門第的樣子。
一個(gè)候在垂花門的伙計(jì),見她個(gè)清白姑娘風(fēng)塵仆仆地進(jìn)來,很是驚訝:“姑娘這是”
伙計(jì)想問是不是她走錯(cuò)了,可又覺得不太可能。
胭脂胡同是干什么的,全京城都曉得。
“我找人,”沈奚掏出筆,在火車票上寫了名字,遞給對(duì)方,“麻煩,將這個(gè)給傅家二爺。”
“找二爺?shù)摹蹦腔镉?jì)摸不透沈奚來路,不敢怠慢,“您跟我來。”
伙計(jì)把沈奚引著進(jìn)了垂花門。
這是個(gè)三進(jìn)帶跨院的大四合院,進(jìn)了垂花門,右?guī)坷镉行β暋;镉?jì)和丫鬟忙活著,看到沈奚都心生好奇。伙計(jì)說是尋二爺來的,大家又都低頭笑,好似猜到是情債。
那伙計(jì)把沈奚帶到了左廂房:“您等著。”
坐在這里頭,她提著心,唯恐見到什么不該見的。
沒遇見傅侗文前,她在那個(gè)花煙館就是最下等的妓院。里頭的女子年老色衰者多,陪抽陪聊和解決所有性事需求。有時(shí),她走過去,能看到煙鬼解下褲帶,幾下扒開燒煙女的衣裳,頂身進(jìn)去,搖動(dòng)得木板床吱嘎作響。她初次見,被嚇到。
后來到了紐約學(xué)醫(yī),上解剖課,頭回見男人的身體構(gòu)造,還能聯(lián)想到那次,臉紅得讓教授好一頓奚落。念到第二年,有專業(yè)課的熏陶,又有婉風(fēng)和歐美同學(xué)的教導(dǎo),才學(xué)得開放些。
可眼下……
她并攏著雙腿,低頭看自己的鞋,耐心等。
隔著門窗,有人在唱《蘇三起解》,玉堂春里出名的一折戲,正到這句上:“……哪一位去往南京轉(zhuǎn),與我那三郎把信傳。就說蘇三把命斷,來生變?nèi)R我當(dāng)報(bào)還――”
這唱詞里是三郎,她要尋的是三哥。
戲里蘇三要人將口信傳給三郎,戲外的自己也是要尋人傳信……
有個(gè)小丫頭進(jìn)來,點(diǎn)了一爐香,捧了熱騰騰的手巾,讓她擦手:“我家姑娘唱得好吧”小丫頭猜她是二爺?shù)募t顏知己,故意說,“多少人來,就為聽這一折呢。”
沈奚心不在焉應(yīng)了。
她耐著心,等這一折戲唱完了,終于,等到門簾子再被掀開來。
傅二爺跨進(jìn)門檻,一雙眼在鏡片后細(xì)瞧她。
沈奚立刻起身:“二爺。”
跟著他進(jìn)來,按下簾子的是個(gè)姑娘,細(xì)長(zhǎng)的眼,雙眼皮,說不出的文氣。只是穿著襖裙,否則真像是個(gè)新派女學(xué)生,包括她的笑也是柔柔弱弱的,帶著書香氣。沈奚猜,這就是那個(gè)黃包車夫說的小蘇三了。
“你跟進(jìn)來做什么”二爺笑。
“三爺?shù)娜耍匀皇且匆谎邸!蹦枪媚锶崧曅Α?
傅二爺沒給她多話機(jī)會(huì),將人勸出去。
四下只剩她和傅二爺了,他又端詳沈奚:“都說三弟出國(guó)是為了尋你,可回來身邊卻沒帶人,我還以為是他們說錯(cuò)了,看來,他過不去的永遠(yuǎn)都是女人這道坎兒,”他徑自坐下,“說吧,尋我做什么”
“我聽說他病了,想見他。”
傅二爺沉吟:“這個(gè),我?guī)筒涣四恪!?
她忙道:“我不是要糾纏他。我和他有過約定要再見面,如今約定的日子已經(jīng)過去,又聽說他病了,才迫不得己來求二爺。”
對(duì)方意外沉默。
沈奚心慌著,唯恐聽到說他病入膏肓的消息:“他是真病了嗎”
“病是真的,但病到何種地步不好說,”傅二爺默了半晌,對(duì)她說,“從他回來,沒人能見他,我也不行。”