似乎逃不掉了。一九四○年五月二十四日,四十多萬盟軍被逼退到法國敦刻爾克港附近的佛蘭德斯(Flanders)海岸。希特勒的坦克先遣部隊只在十英里之外,兩軍之間幾乎毫無屏障。
然而,被圍困的部隊終究獲救了。到了僅僅十一天之后的六月四日,超過三十三萬八千名士兵在史上最偉大的拯救行動中,安全撤回了英國。這是第二次世界大戰(zhàn)的關(guān)鍵轉(zhuǎn)折點。
“只要英語綿延不絕,”《紐約時報》宣告,“‘敦刻爾克’一詞將被人們以崇敬之心永遠傳誦。”這句話或許稍嫌夸張,但是這個詞——這起事件——確實已活在人們心中。對英國人而言,敦刻爾克象征著愿意為群體利益犧牲奉獻的偉大情操;在美國人眼中,它已經(jīng)跟《米尼弗夫人》(Mrs.Miniver)、小型船只、小說《雪雁》(TheSnowGoose)一樣,意味著海上逃亡;對法國人而言,它意味著痛苦的挫敗;而對德國人來說,則代表一去不返的良機。
以上種種形象各自存在某部分真實性,但都未能直指事件核心。人們習慣以一連串的日子來看待敦刻爾克;事實上,應(yīng)該把它視為一連串的危機。一場危機剛剛化解,就迎來另一場危機;同樣的模式反復發(fā)生。真正重要的,是人們同仇敵愾,拒絕被接踵而來的無情打擊摧毀信心。
由此看來,敦刻爾克最首要的意義是一份鼓舞人心的力量,提醒我們不要忘記人類臨危不亂、隨機應(yīng)變、克服逆境的能力。簡而言之,它是一塊永垂不朽的紀念碑,象征著人類不可消滅的堅定意志。