在校園內(nèi)掀起一陣喧嚷,是不同于唐木那一伙的少數(shù)幾個(gè)人開始抗議。路過的學(xué)生遠(yuǎn)遠(yuǎn)地觀望,可以看到好幾個(gè)人在宿舍的窗前窺視。
他絲毫不受周圍喧囂所影響,用很正經(jīng)的語氣說:“能碰到你真好。”
我點(diǎn)頭。他也點(diǎn)頭回應(yīng)。
他似乎想說些什么,或許只是出于我的多心。我想說保重身體,但是沒有來得及說,他就低聲說“我走了”,然后快步離去。本知為什么,他的背影看起來好像是透明的蟬翼,殘留下寂寥的余音。
在那以后一直到夏天去輕井澤片瀨夫婦的別墅之前,有幾件新的事發(fā)生。
第一件就是到了五月,玫瑰沙龍的先前翻譯宣告完成。記錄譯文的筆記合計(jì)有五大冊(cè)。這五冊(cè)從我手中移交給片瀨信太郎。
為了慶祝初步翻譯的完成,我們?nèi)说娇ú计渲Z進(jìn)餐。出版玫瑰沙龍的編輯也稍后加入了我們。是一位三十歲前后的男性編輯,我記得他叫佐川。沒錯(cuò)。佐川已經(jīng)完全將初稿讀過一遍,對(duì)內(nèi)容深感興趣也頗為感動(dòng)。
佐川興致盎然地說,這本書在某種程度上說很像現(xiàn)代的funnyhill。我讀這本書時(shí),光聯(lián)想著詹姆斯王朝的頹廢戲劇,所以覺得佐川的看法很新鮮。
funnyhill有很長(zhǎng)一段時(shí)間被定位為色情小說,而得不到文學(xué)作品的肯定。是在我進(jìn)大學(xué)的那一年才被翻譯成為平裝本的。我記得年末回家準(zhǔn)備過年時(shí),在仙臺(tái)市的書店發(fā)現(xiàn)這本書把它買下來。但不愿讓人知道我買的是這本書,我記得一份完錢就馬上把它塞進(jìn)背包里。
要是我來評(píng)論的話,我覺得貫穿在玫瑰沙龍中那種感官的氣氛,不能說完全和它不一樣。信太郎似乎也在許久以前就注意到這一點(diǎn),只是不知道我已經(jīng)讀完了這本書。他向我使了個(gè)眼色說:“小布,你讀了嗎”
“讀過了。”我說。
“真了得。”他說。
佐川說希望玫瑰沙龍能在明年初出版,向信太郎商量是不是能在十月脫稿。信太郎說初步的翻譯就花了一年,將這一年份的稿子用五個(gè)月來完稿是不太可能的。一說完佐川就感到很可惜的樣子說,那么明年的這個(gè)時(shí)候請(qǐng)一定要完成。信太郎似乎也是這么計(jì)劃著。
我們舉杯預(yù)祝玫瑰沙龍能在明年順利出版,期望這本前所未有的情色小說能夠與世人見面。佐川接著尋問我對(duì)玫瑰沙龍的觀感。
他恐怕是期待我會(huì)用一堆很天真的形容詞和贊美的話。我在緊張之余,裝著很懂的樣子,引用起詹姆斯王朝戲劇,與其說是發(fā)表感想,還不如說是解說一樣。佐川看起來很驚訝。
他說:“老師。”看著信太郎,“您的學(xué)生對(duì)英國(guó)的文學(xué)史很有研究。難怪您說是很重要的秘書。”
“事實(shí)上她不是我的秘書。”信太郎帶著笑意說,“也不只是個(gè)打工的學(xué)生。”
“她是我和信太郎共同的愛人。”雛子用很慵懶的語氣接著說。
“就像是玫瑰沙龍一樣。”信太郎說。
我們?nèi)嘶ネ缓笪ζ饋怼D菚r(shí)佐川愕然的表情至今難忘。
六月初,我伯父突然逝世。伯父生性嗜酒,在下大雨的晚上喝得酪酊大醉,在公園散步時(shí)突然心臟停止跳動(dòng)。我得到通知后馬上返回仙臺(tái)。
因?yàn)槭峭蝗凰劳觯仨毥馄黍?yàn)尸。因此我陪著父母好一陣子處于無法平靜的狀態(tài)。大約離開了東京將近十天吧。等到死因確定,我等不及完成土葬就回東京,并且沒有先回家就直奔片瀨夫婦在目黑的公寓。