我還了解到第二件重要的事,就是小王子所在的那個(gè)星球比一座房子大不了多少。
這倒并沒(méi)有使我感到太奇怪。我知道除地球、木星、火星、金星這幾個(gè)有名稱的大行星以外,還有數(shù)以百計(jì)別的星球,它們有的小得很,就是用望遠(yuǎn)鏡也很難看見。當(dāng)一個(gè)天文學(xué)者發(fā)現(xiàn)了其中一個(gè)星球,他不會(huì)給它一個(gè)名字,而是給它編上一個(gè)號(hào)碼,例如把它稱做“325小行星”。
我有理由相信小王子所在的那個(gè)星球是小行星b612。這顆小行星僅僅在1909年被一個(gè)土耳其天文學(xué)家用望遠(yuǎn)鏡看見過(guò)一次。
隨后,他在一次國(guó)際天文學(xué)家代表大會(huì)上對(duì)他的發(fā)現(xiàn)做了重要的論證。但由于他所穿衣服是土耳其的服裝,所以沒(méi)有人相信他。那些大人們就是這樣。
幸好,為了小行星b612的聲譽(yù),土耳其的一個(gè)統(tǒng)治者,制定法律迫使他的人民都要穿歐式服裝,否則就處以死刑。1920年,這位天文學(xué)家穿了一身非常雅致的服裝,又在大會(huì)上重新做了一次論證。這一次所有的人都接受他的看法。
如果我給你們講關(guān)于小行星b612的這些細(xì)節(jié),并且告訴你們它的編號(hào),這是由于這些大人和他們行為方式的緣故。大人們喜歡數(shù)字。當(dāng)你對(duì)他們說(shuō)你交了一個(gè)新朋友時(shí),他們從來(lái)不向你提出實(shí)質(zhì)性的問(wèn)題。他們從來(lái)不講:“他說(shuō)話聲音像什么他最喜愛什么樣的游戲他是否收集蝴蝶標(biāo)本”相反,他們會(huì)問(wèn)你:“他多大年紀(jì)呀弟兄幾個(gè)呀體重多少磅呀他父親掙多少錢呀”只有從這些數(shù)字信息,他們才覺(jué)得他們了解了他。如果你對(duì)大人們說(shuō):“我看到一幢用玫瑰色的磚蓋成的漂亮的房子,窗臺(tái)上擺著天竺葵,屋頂上還有鴿子”他們無(wú)法對(duì)這個(gè)房子有任何感覺(jué)。如果你這樣對(duì)他們說(shuō):“我看見了一幢價(jià)值十萬(wàn)法郎的房子。”那么他們就驚叫道:“多么漂亮的房子啊”
就像這樣,要是你對(duì)他們說(shuō):“小王子存在的證據(jù)就是他非常漂亮,他笑著,想要一只羊。如果有人想要一只綿羊,那就是他存在的證明。”這樣告訴他們的結(jié)果是什么呢他們一定會(huì)聳聳肩膀,不以為然,把你當(dāng)作小孩子看待。但是,如果你對(duì)他們說(shuō)“小王子來(lái)自的星球就是小行星b612”,那么他們就十分信服,就不會(huì)提出一大堆問(wèn)題來(lái)和你糾纏。
他們就是這樣的。一定不要因?yàn)檫@樣去攻擊他們,小孩子們對(duì)大人們應(yīng)該寬厚些。
當(dāng)然,對(duì)我們這些懂得生活的人來(lái)說(shuō),我們才不在乎那些編號(hào)呢我真愿意像講童話那樣來(lái)開始這個(gè)故事,我真想這樣開頭:“從前,有一個(gè)小王子,他住在一個(gè)和他身體差不多大的星球上,他渴望擁有一個(gè)朋友”對(duì)懂得生活的人來(lái)說(shuō),這樣說(shuō)就可能顯得更加真實(shí)。
我可不希望人們漫不經(jīng)心地讀我的書。在講述這些往事時(shí),我已承受了太多悲傷。我的朋友帶著他的小綿羊已經(jīng)離去六年了。我之所以在這里盡力把他描寫出來(lái),就是為了不要忘記他。忘記一個(gè)朋友,這太叫人悲傷了。并不是所有的人都有過(guò)一個(gè)朋友。再說(shuō),如果我忘記他,我也可能變成那些大人那樣,只對(duì)數(shù)字感興趣。
也正是因?yàn)檫@個(gè)緣故,我買了一盒顏料和一些鉛筆。現(xiàn)在,重新再來(lái)畫畫,真困難啊像我這樣年紀(jì)的人,而且除了六歲時(shí)畫過(guò)閉著肚皮的和敞開肚皮的巨蟒外,別的什么也沒(méi)有嘗試過(guò)。當(dāng)然,我一定要把這些畫盡量地畫得逼真,但我自己也沒(méi)有把握成功。一張畫得還可以,另一張就不像了。還有身材比例大小,我畫得有點(diǎn)不準(zhǔn)確。在這個(gè)地方小王子畫得大了些,另一個(gè)地方又畫得小了些。對(duì)他衣服的顏色我也拿不準(zhǔn)。于是我就摸索著試試這改改那,反正我就這么笨手笨腳地畫了大概。我很可能在某些重要的細(xì)節(jié)上畫錯(cuò)了。這就得請(qǐng)大家原諒我了。因?yàn)槲业倪@個(gè)朋友從來(lái)也不加說(shuō)明解釋。他認(rèn)為我同他一樣。可是,我卻不知道如何透過(guò)盒子看見小綿羊。我大概有點(diǎn)像大人們了。我肯定自己變老了。