午后的日光自由宣泄在空蕩的田野上,土黃色的道路一直綿延向看不清的遠(yuǎn)方。
遠(yuǎn)處的群山連綿起伏。
山巒并不是常見的靛青色,而是一種難以形容的烏黑。
仿佛一大團(tuán)粘稠的石油,正在緩慢地蠕動(dòng)流淌。
可是仔細(xì)看去,那黝黑的群山又一動(dòng)不動(dòng)。
沉默地佇立在原地,似亙古未變。
唉,這空氣污染也太嚴(yán)重了。
好端端的綠色的山,都給染成黑色了。
王卿嘆了口氣,收回了往車窗外看的目光。
這輛公交車上,只有王卿和司機(jī)兩人。
車,明顯已經(jīng)很舊了。
行駛在道路上,搖搖晃晃,發(fā)出咯吱咯吱的聲響。
聽上去,就像是有個(gè)人在耳邊不停地磨牙。
車廂里,不管是地面還是四壁,都糊著大片大片的暗黃色油脂。
座位上,更是凝固著大量的暗紫色斑塊,呈噴濺狀。
王卿懷疑,這輛車已經(jīng)幾十年沒清洗過了。
如果不是她站在空蕩蕩的公交站臺(tái),曬了將近六個(gè)小時(shí)的太陽,也沒有等到除了這輛公交車以外的其他任何一輛車的話。
她是絕對(duì)絕對(duì),不會(huì)上這輛車的。
不過說真的。
外公給留給自己的農(nóng)場(chǎng),未免也太偏僻了些吧?
居然只有這一輛公交車可以抵達(dá)。
事情還要從一周前說起——
畢業(yè)后備考一年,王卿沒能考上公務(wù)員。
想要找工作,但只是普通一本大學(xué)畢業(yè)的她,根本競(jìng)爭(zhēng)不過那些211、985名牌大學(xué)的畢業(yè)生。
正在為就業(yè)發(fā)愁時(shí),王卿忽然收到了久不聯(lián)系的外公的來信。
信中,外公告訴她,自己在鄉(xiāng)下有一座農(nóng)場(chǎng),希望她可以回去繼承,并好好經(jīng)營(yíng)。
隨信而來的,還有一部手機(jī)和一張前往農(nóng)場(chǎng)的地圖。
想著自己創(chuàng)業(yè)興許也不錯(cuò),王卿收拾了行李,踏上了前往農(nóng)場(chǎng)的道路。
“嘎吱——”
尖銳而綿長(zhǎng)的齒輪摩擦聲。
公交車,停了下來。
廣播“刺啦刺啦”了幾聲,響起了一個(gè)冰冷而機(jī)械的女聲:
“各位乘客,冥日農(nóng)場(chǎng)到了,請(qǐng)到站的乘客攜帶好隨身物品準(zhǔn)備下車。下一站,狗頭村。”
王卿拎起手邊的箱包,站了起來。
正要下車,她忽然又想起什么,看向了坐在駕駛座上的公交車司機(jī)。
“司機(jī)姐姐,車?yán)锾K了,你有空的時(shí)候還是清洗一下吧。”
來去農(nóng)場(chǎng)只有這么一趟公交,王卿估計(jì)自己以后恐怕還要坐這輛車。
她實(shí)在是有些受不了這么臟亂差的環(huán)境。
司機(jī)穿著工作服,淡藍(lán)色的襯衣上滿是污漬。
黑色的長(zhǎng)發(fā)似乎很久沒有打理過了,一綹一綹地纏繞在一起,亂蓬蓬地蓋住了臉。
此刻她正弓著身體伏在方向盤上,一動(dòng)不動(dòng)。
王卿盯著司機(jī),等她回答。
廣播里,電流聲突然大了起來。
“刺啦刺啦——各位乘客,冥日農(nóng)場(chǎng)到了。”
“刺啦刺啦——請(qǐng)到站的乘客攜帶好隨身物品準(zhǔn)備下車。”
不知是不是王卿的錯(cuò)覺。
原本冰冷機(jī)械的女聲,似乎逐漸尖銳、變調(diào)。
夾在“滋滋”的電流聲中,
就像是有人正在用指甲在墻壁上劃拉。
王卿:“司機(jī)姐姐,你車上的擴(kuò)音器是不是該修一修了?”
“咔噠”一聲,廣播里,尖利的女聲戛然而止。
終于,
司機(jī)慢慢地轉(zhuǎn)過頭,看向了王卿。
“嚯嚯……下……嚯嚯……車……”
喉嚨像是破了一個(gè)口子,每吐一個(gè)字,都在漏風(fēng)。
唉。
真是個(gè)可憐的女人。
一個(gè)人開公交一定很辛苦吧?嗓子這么干,一聽就是很久沒喝水了。
王卿想了想。
覺得自己剛剛的話,可能有些戳中人的痛處了。
畢竟,這條路明顯乘客很少,她能賺到的錢肯定也很少。
頭發(fā)亂糟糟,大概也是因?yàn)楹芫枚紱]有錢去理發(fā)了;身上的制服又臟又破,也沒錢買新的。
估計(jì)也沒什么錢洗車和修擴(kuò)音器。
王卿不由一陣心虛愧疚。
她伸手在口袋里摸了摸,掏出兩個(gè)發(fā)卡。
粉紅色,上面還點(diǎn)綴著可愛的蝴蝶結(jié)。
“司機(jī)姐姐,這個(gè)送給你。”
司機(jī)沉默著,隔著亂蓬蓬的頭發(fā),死死盯著王卿。
王卿將蝴蝶結(jié)發(fā)卡遞過去,也沒有接。
王卿看了一眼司機(jī)按在方向盤上的雙手,恍然大悟。
雖然這條路乘客很少,雖然公交車臟得感覺下一秒就要報(bào)廢了。