001
郝五一是我閨蜜，高中同學(xué)。她生在五月一號，知道她名字由來的都會說你爸媽也太省事兒了，郝五一長嘆，是啊，幸好我沒生在三月八。
據(jù)說郝五一小時候生了場特別大的病，差點(diǎn)沒命，所以她爸媽對她在學(xué)習(xí)上沒什么要求，只要身體健康能蹦能跳就行，郝五一也特別爭氣，大大小小的考試從來沒跌出過倒數(shù)后三名，發(fā)揮很穩(wěn)定。
她爸也不著急，總說沒關(guān)系，以后爸爸交擇校費(fèi)讓你進(jìn)X中。我們那代小孩都是聽著“進(jìn)了X中就等于一只腳踏進(jìn)重點(diǎn)大學(xué)門檻”的教導(dǎo)長大的，但是后來我們都發(fā)現(xiàn)能不能考上大學(xué)跟這只腳沒多大關(guān)系。
郝五一放心大膽的玩了三年，中考那年教育局突然改革，規(guī)定不準(zhǔn)交擇校費(fèi)，考多少分進(jìn)什么學(xué)校。她們?nèi)叶忌盗耍滞辛税胩礻P(guān)系也沒轍，直到后來我們校長巧立名目改收“建校費(fèi)”，郝五一這才跨進(jìn)X中大門。
002
剛進(jìn)校時我壓力特大，初中我還能混個前十，來了這里才知道人外有人，舉目四望皆是學(xué)霸，跟他們一比我渣都不是。
所以我對郝五一特別好，幫她買早餐，陪她做值日，吃飯把肉挑給她，讓她深切地體會到了同窗之愛，時至今日她提起都眼淚汪汪。我實(shí)在沒忍心告訴她，其實(shí)是因?yàn)槲遗滤龝D(zhuǎn)學(xué)——有她在我至少不用墊底。
有一回考數(shù)學(xué)，我很沒把握，郝五一坐我后面，交卷的時候她把卷子傳上來，頓時我就震驚了，后面的大題她滿滿當(dāng)當(dāng)全寫滿了！我眼前一黑心想完蛋這回我肯定倒數(shù)第一。
下課F同學(xué)去幫老師改卷子，回來對我說，“放心，你比她好點(diǎn)。”
我說你別安慰我，我看到她全寫滿了。
F同學(xué)滿臉黑線：“她一道題沒答，把題目抄了五遍。”
003
我和郝五一都有小癖好，我喜歡搜集漂亮的包裝紙，她喜歡搜集漂亮的筆記本。每個學(xué)期開學(xué)，她都會準(zhǔn)備五六個新筆記本，特莊重地寫上“語文筆記”“數(shù)學(xué)筆記”“英語筆記”等等，認(rèn)真記完五頁就堅(jiān)持不下去了，后面全部拿來畫五子棋。
我們以前上課傳紙條，交流各種八卦，大家都是用草稿紙隨手一撕。只有郝五一，為此特別準(zhǔn)備了一個傳話本。
這個本子堪稱我班八卦傳記，詳細(xì)記錄了誰跟誰戀愛，誰跟誰分手，誰當(dāng)了誰的小三兒……
后來這個本子不幸被班主任斬獲，班上所有秘密都被班主任知道了，大家恨不得掐死郝五一。
004
有一陣子班上流行穿耐克的板鞋，空軍一號那一款，好像是四百多塊。這種時候我就萬分痛恨自己不是獨(dú)生子女，媽媽預(yù)算有限，我知道她掙錢不容易。觀潮嘴甜會撒嬌，纏著媽媽先給他買了，我就不太忍心再要一雙。
說心里不介意那是假的，十六七歲正是虛榮心最強(qiáng)的時候，看到別人腳上穿的名牌而自己穿的是幾十塊錢的雜牌，感覺說話都沒底氣了幾分。
有一天上體育課，自由活動時女生們圍在一起閑聊，大家聊到耐克新出的板鞋，然后發(fā)現(xiàn)，全班幾乎每人都穿的是耐克或者阿迪。突然有一個女生說，沒有啊，喬一就不是。
又有人指著我腳上的鞋問，你那是什么牌子？
那一瞬間仿佛自己做錯了事被發(fā)現(xiàn)一樣，我滿臉通紅，不知道該怎么回答。
旁邊的郝五一買了根棒棒冰，順手掰了一半給我，坐下來大大咧咧地說：“我媽說耐克鞋硬還死貴死貴的，坑的就是我這種敗家玩意兒。”