傍晚的太陽照到小院里，落了一院明黃色斑駁的光。
欣月問：“陸川怎么還沒回來他該放學了呀。”
陸奶奶回身看了眼屋里的鐘，皺了皺眉：“興許去哪玩了。”
說著話，門外傳來停自行車的聲音。
陸奶奶朝外面喊：“把自行車推進來，放在外面當心讓人推走。”
沒人做聲，欣月放下手里的菜跑到門外，陸川脫了校服外套扔在地上。
他滿身濃重的工業(yè)油味，欣月隔得遠遠的都覺得嗆得慌。
“你這是怎么了”她茫然地問，轉眼又看到他自行車上的噴漆。
她剛隨母親過來一個月，還是第一次見這樣的事。
陸川面色冷漠，去院子里的水井打了一桶水。
他蹲在車子前，抹布蘸濕了水去擦車上的字。
欣月說：“這東西擦不掉的。”
陸川就像聽不見她說話一樣，注意力只在車上。
欣月奇怪地看著他，她這一個月也來這里好幾次，陸川一次都沒和她說過話。
“欣月你進來，別管他。”陸奶奶在屋里叫她。
欣月猶豫著回了院子，一直回頭看他。他校服里面穿著件洗得發(fā)白的黑色t恤，少年人的手臂已經(jīng)有了不明顯的肌肉，和他的臉色一樣，看上去硬邦邦的。他胳膊上很多淤青，不知道怎么弄的。
遠處的山坡下面上來一群男人，陸川余光瞥見，起身把自行車和門口的雞籠提回院子里。
他拿上鎖，出門將院門鎖了。
“哎――陸川你鎖門干嘛”欣月連忙跑過去，門扣得緊緊的，她從里面拉不開。
透過門縫，她看見門口圍著滿滿的人。
為首的是個半大的少年，校服也全是臟污，臉上粘著一層黑油。
陸奶奶從地上拿過鋤頭踹門：“陸川!你把門給我打開！”
陸川充耳不聞，欣月連忙給陸呈安打電話，門縫太窄她看不到全貌，只聽見外面動起了手，夾雜著罵罵咧咧的方言和棍棒交錯的聲音。
她慌了神，嚇得肩膀一顫一顫，轉頭看陸奶奶：“我們報警吧。”
陸奶奶把院子里能堆的東西都推到墻角，陸川不開門，她就出去。
欣月嚇得連忙去抱她的腿：“奶奶，您當心摔下來――”
可陸奶奶也是個脾氣爆的執(zhí)拗老太太，擺開欣月的手就要順著墻爬出去。
爭執(zhí)間，陸呈安來了，陸奶奶這才停下動作。
欣月聽著陸呈安在外面和他門對峙，對方說陸川打了他們家小孩，必須要賠償。
陸呈安一眼看到陸川身上的傷，有淤青也有血痕，額角剛被人用磚頭敲出來的傷口還在往外滲血。
對方看他不愿意賠錢，五個男人站在門口揚言就在這待著不走了。
陸呈安嘆了口氣，拿出錢夾。
陸川從地上爬起來，抓住他的手不讓他給，他揮開：“你別管。”
幾個人拿了六百塊錢還嫌少，罵罵咧咧帶著那男生走了。
陸呈安開了門，陸奶奶沖出來反手一巴掌拍在陸川手臂上：“給你長能耐了，你還敢鎖門”
她看著他手背上粘著的瀝青：“我去找汽油給你洗洗。”
陸呈安進了院子，擺弄地上那袋水泥灰，準備給陸奶奶修房頂：“告訴你多少次了，在學校不要和人打架，你偏不聽，非要我把你送出去讀書嗎”
陸川抹掉額頭的血，從他手里奪過袋子，冷冷地說：“我哪都不去。”
他提著水桶上了房頂，把灰兌水攪在一起，蹲在平房上拿鏟子修補。
傍晚的太陽快要落山，將最后一絲余暉映在村落之上，欣月抬起頭，房頂上陸川的身影沉浸在落日的顏色里，他低頭做事的神情冷漠又專注，抬手的動作里伸展著少年干凈的肌肉。
她從來沒見過這樣的男孩子，他不像平日她所見的那些男生，成天流連網(wǎng)吧和游戲廳，衣服幾天不換夏天浸滿汗臭，頭頂著四四方方小縣城的天空，眼里只有粗俗和淺薄。
他什么都會做，什么都做得好，清冷疏離，被人打得站不起來也沒有絲毫彎下脊梁。
他不像是這里的人，也不該是這里的人。
夜色擦黑，陸川在房頂看月亮。
陸奶奶喊他下來吃飯，他把東西扔在一邊出門了。
――
前天下過雨，河水漲了幾寸，淹沒了兩岸泥濘的灘涂。
陸川站在橋上，指尖夾著根燒到一半的煙，他腳下零零散散落了很多煙頭，還有一個煙盒。煙是兩塊五一盒軟包裝的紅雙喜，在村口小賣部買的，他抽煙不進肺，抽再多也嘗不出味道。
月亮在清澈的河水中央落下一個圓圓的影子，身后來人拍了拍他肩膀。
劉斌低頭看那一地煙頭，失笑：“你才初三就開始抽煙”
“表叔。”他叫了聲人，又不作聲了。
“你知道我在濱海三中當老師吧三中抽煙要是被抓到輕則叫家長，重則勸退。”
陸川把那半根煙抽完，扔到腳底踩滅：“和我沒關系。”
劉斌手肘搭載橋的欄桿上：“我趁放假回老家看看，剛剛去你奶奶家坐了一會，你二叔也在。”
他看著陸川：“有什么心事，煙癮這么大”
陸川一貫沉默，劉斌笑了：“呈安想讓我找關系把你轉到濱海去讀書，我想了想，那里環(huán)境確實比這里好，教育水平也不是平縣能比的。”
“我不去。”陸川生硬拒絕，語氣聽不出一點余地。
劉斌：“擔心你奶奶惡意滿滿的都是孩子，成年人大多有自己說話做事的準則，就算他們內(nèi)心再厭惡，也能控制自己不表現(xiàn)出來，你奶奶上了年紀沒人會折騰她，你在這她反而不放心。”
“我說了不去。”他眉宇間盡是不耐和躁意，把腳下的煙頭搓到河水里，轉身要走。
“陸川。”劉斌叫住他，“繼續(xù)待下去，這地方早晚有一天會毀了你，你以前不是這樣的。”
他每次回來陸川都會變上一點，更沉默更陰郁，話更少，看人的眼睛能把人凍成冰窖。
他盯著他手臂和額頭還沒來得及包扎的傷口：“你每天回來帶一身傷，你覺得她這樣擔驚受怕能過得好嗎”
“出去看看，外面的世界沒這么難熬，你成績好，又有一技之長，到哪都能活得很好。”劉斌說，“不用擔心你奶奶，呈安會照顧她，你走了她才能真正安心。”
陸川手指尖全是劣質(zhì)煙草的味道，他伸手抹了抹額頭凝結的血痂，頭也不回地走了。