華尋掏出鑰匙把摩托車鎖起來，然后死命地拽著張養(yǎng)往里走。
旅館內(nèi)特別昏暗，只有一個(gè)老嬸兒，在坐臺(tái)前看著，眼神陰鶩發(fā)暗，手指間夾雜一根細(xì)長(zhǎng)的煙。
空氣中有一種潮潮的感覺，劣質(zhì)的香煙味道很濃。
打開房門的那一瞬間，濕熱的海風(fēng)透過窗子，呼啦吹過來。
房間里空蕩蕩的，也不大，只有角落處的那個(gè)臺(tái)球桌能撐得上臺(tái)面，天花板是用鏡子做的，人抬起頭就能看見自己在天花板上的臉。
張養(yǎng)去廁所吐了一陣，耷拉著頭發(fā)回來，手中夾著的煙發(fā)顫，被華尋一把拿去，丟到垃圾桶里。
“你要是想醒酒，陪我打會(huì)兒臺(tái)球吧。”
就是這么霸道。
接著兩個(gè)人呼啦啦得把桌上的臺(tái)球重新擺放，彎起腰，在模糊的視線中打著極為不專業(yè)的球，有點(diǎn)兒滑稽。
“這些球不行啊。”張養(yǎng)嘮叨著。
“球也沒有做錯(cuò)什么，你不行就是你不行。”
這臺(tái)球桌一看也有些年頭了，綠色的桌布角滿是污漬，也沒人洗，桌球洞里不知道塞著什么，球進(jìn)去的時(shí)候，發(fā)出一聲‘喀嚓’的聲音，像是被堵住，讓人沒有一點(diǎn)兒一桿入洞的快感。這些臺(tái)球表面抹的顏色也十分劣質(zhì)，看上去都能蹭得桌子五顏六色，估計(jì)這旅館有多長(zhǎng)時(shí)間，這些臺(tái)球就擺在這里多長(zhǎng)時(shí)間。
“真夠臟的，也沒人拿去洗洗。”
華尋這么說著，彎下腰，舉起桿子用力一戳，球進(jìn)洞了。
外面蟬聲大噪，一直沒有停止，往人的腦袋里聒噪。
張養(yǎng)就這么汗淋淋地往床上爬上去。
半空中灰塵旋轉(zhuǎn)，皮鞋在潮濕的地板上扣擊出沉重的聲響，屋子里面都是潮濕的味道。
華尋拉開行李箱，刺拉拉拽開拉鏈，里面的東西唰的一下全都掉出來，皺巴巴的衣服、油紙
還有一本本泛黃的小冊(cè)子。
那種巴掌大的活頁(yè)小冊(cè)子。
床上的張養(yǎng)被吵醒，蠕動(dòng)，下床。
地上散亂著一些照片，華尋從捋開那張照片，拿起那本小冊(cè)子，冊(cè)子里貼滿那種郵票大小的大頭照。在他們中學(xué)時(shí)代，特別流行的這種洗照方式，黑白色的，泛黃的，小小的，可以貼在本子上。
“這是鐘二的本子嗎”張養(yǎng)蹲下來問道。
“是啊，他那么大個(gè)人，也喜歡自己偷偷地寫日記，他以前給我看過這個(gè)，小時(shí)候的玩意兒，真是有情懷。”
張養(yǎng)瞇著眼睛看地上散亂的照片。“冊(cè)子上寫著什么呢”
“有個(gè)地名兒，南壩頭”
“南壩頭是個(gè)好地方啊，很安靜，不過偏僻，以前做生意的時(shí)候經(jīng)過那里，小地方，不怎么出名，不知道現(xiàn)在有沒有被改建。”
“嗯..."
他們翻著翻著,竟然找到了鐘離最靠近現(xiàn)在的一張照片，是一張單人照，很不情愿的樣子，硬板著的臉框在照片中，嘴唇抿得緊緊的，簡(jiǎn)直跟華尋記憶中的鐘離一模一樣。
“他真的是從小到大是這個(gè)神情啊，看起來又老實(shí)，又薄情。”張養(yǎng)感嘆道。
“確實(shí)...”
張養(yǎng)收拾起華尋丟在地上的散亂衣物來。
“真是一點(diǎn)都沒變。”
華尋開始翻看其中那些歪曲的日記，鐘二的字是寫得真的不好，像螞蟻一樣密密麻麻，果然不是讀書的料，和他干凈利落的長(zhǎng)相一點(diǎn)都不符。
要是把這日記拿出來，喜歡鐘離的人得少一半。
“老大，這里面還貼了一張女孩子的照片呢。”張養(yǎng)舉起手中的冊(cè)子，指給華尋看。
“老大，這個(gè)人長(zhǎng)得很像你啊！又有點(diǎn)像我們那個(gè)年代上電視上經(jīng)常播出的那種...廣告女郎。這女孩兒意外的很漂亮，沒想到那小子那么呆板，也會(huì)跟普通男人一樣喜歡這種類型的女生!”
“你說一個(gè)女人長(zhǎng)得像我”
“確實(shí)很像啊！”
華尋湊近張養(yǎng)手中舉著的泛黃小冊(cè)子，仔細(xì)看那郵票大小的黑白照，找不出有半點(diǎn)相像的地方，他借過冊(cè)子，用食指按住側(cè)面，讓紙張自己翻動(dòng)，尋找其中有沒有其他照片。
除了鐘離自己，只剩下這個(gè)女孩兒的照片。
“他是不是參加過童子軍”華尋出聲。
“看這些照片好像是。”
被剪成圓形的照片上，模模糊糊可以看出一個(gè)穿著滑稽軍裝的小孩兒。
“老大你看這個(gè)！”
那是一張后空翻的照片，正好在少年向后旋轉(zhuǎn)長(zhǎng)腿蹬朝上的那一瞬間按下快門，看上去非常的瀟灑。
“真的帥呀...”
郵票的右邊寫著幾個(gè)歪歪扭扭的字――燦爛的一瞬間，還貼上一個(gè)小紅五角星，華尋不由得笑出聲，覺得這著實(shí)在跟那呆板的外表不符。
房間的門外有人走來走去，應(yīng)該是清潔的大媽，鞋子哧溜得在地上摩擦，發(fā)出刺耳的聲音，敲了幾聲門后，再?zèng)]有響動(dòng)。
“老大，你要吃東西嗎”
“啊，不用了...”
“我到后廚打兩個(gè)蛋，下點(diǎn)面條,要不要加你的份兒”
“那行吧。”
張養(yǎng)挺著晃悠的身軀離開房間，門吱呀聲被打開，一股熱風(fēng)吹騰進(jìn)來。華尋仍然坐在地上翻看著那些泛黃的日記小冊(cè)子，字跡模糊在潮濕的紙張上，有些已然看不清。
眼睛發(fā)酸，但華尋沒有停下來，一行一行地尋找著其中出現(xiàn)最多的名字。
敏憂，敏憂，敏憂，敏憂......
敏憂到底是誰，是那個(gè)女孩兒?jiǎn)?
終于在這個(gè)頻繁出現(xiàn)的名字下方，出現(xiàn)一塊很大的空白，歪歪扭扭地寫上了幾個(gè)芝麻小的數(shù)字。華尋立刻從行李箱里掏出一支記號(hào)筆，本來想從冊(cè)子里撕下一張紙，然后轉(zhuǎn)念，把那串?dāng)?shù)字抄在了行李箱的側(cè)面。
032-88681642
張養(yǎng)端著冒著熱氣的雞蛋面進(jìn)來的時(shí)候，地上散亂的行李已經(jīng)重新塞回了行李箱中，屋子里依舊是那般潮熱。
“那群人到底想干什么”
端著面的手被燙得顫抖了一下。
“什么”
“你說的那群人到底想干些什么”
“嗯...他們密謀著今天晚上，偷偷潛入他們家。”
“潛入他們家干什么”
“去燒白天不好意思燒的香，燙人得很。”
“嗯。”
張揚(yáng)把盛著雞蛋面的瓷碗放到地上，雞蛋湯燙，窗外吹來的風(fēng)更燙。
“你知道032嗎”
張養(yǎng)刺溜一聲吸了一大口面，點(diǎn)點(diǎn)頭。“那就是南壩頭的區(qū)號(hào)。”
華尋沒有再說話，他站起身，打開房門，端著手上那碗雞蛋面走到旅館的中廳，只有那里有電話。
那個(gè)手里卷著煙的女人還站在那兒，揉亂臺(tái)子上的紙，然后扔到垃圾桶里，連頭都沒有抬起來。
華尋走到臺(tái)子旁，放下碗，斜倚在墻上，撥打那串燙在心中的號(hào)碼。
如果他還活著，他也會(huì)這么做的。
電話那頭傳來正在撥打的呼叫聲，是那種農(nóng)村旮旯經(jīng)常用的吉祥鈴聲，喜慶得有些滑稽。
一聲甑牡綺ā
接通了。
“g！”臺(tái)子里的女人不知道犯什么毛病，突然大吼一聲，把手中的紙張豁然撒出去，喉嚨中發(fā)出尖銳的叫喊，華尋手中的電話筒一抖。
就在這一岔神間，身后襲來猛烈的撞擊，華尋還沒反應(yīng)來，利器猛然刺入骨肉，先是麻木的冰涼，而后疼痛不斷擴(kuò)大，直到穿透骨髓。
疼――全身只剩下一個(gè)疼字。
女人瞪大眼睛，直直地盯著漸漸下滑身體的華尋，電話筒從他的手中掉落，染血的電話線于半空搖曳。
電話中傳來斷斷續(xù)續(xù)喊叫聲――華尋躺在地上。
女人的尖叫聲和掛斷電話的忙音交錯(cuò)，遠(yuǎn)處傳來慌亂的腳步聲，天花板慘白慘白的，油漆點(diǎn)子還沒有擦干凈。
真臟。
華尋想。
這一輩子，眼睛一睜，眼睛一閉，也該過去了。
這一趟，便是有去無回。