他極少自己點(diǎn)煙，沒(méi)經(jīng)驗(yàn)，不曉得用手圍著護(hù)著那搖曳火光。
海風(fēng)一過(guò)，火苗滅了。
剩下黑漆漆的一截火柴頭，在掌心里笑話著他。“這樣不是個(gè)辦法，我們是一定要參戰(zhàn)，不參戰(zhàn)，永遠(yuǎn)也沒(méi)有說(shuō)話的權(quán)利，”傅侗文將它折斷，扔到海里去，“慶項(xiàng)，十多年了。你說(shuō)到哪一日，才是個(gè)頭。”
到哪一日，家國(guó)可安。
說(shuō)到這地步，譚慶項(xiàng)不再順著他去抱怨。
“你在這船上，還是要盡量寬心，”譚慶項(xiàng)說(shuō)，“這幾日難得好些。”
傅侗文摸自己的前胸，左肩，還有左臂，都不是很對(duì)勁。又搖搖頭，懶得說(shuō)。
看譚慶項(xiàng)的樣子，又要嗦。
他談興索然：“你去找你的女朋友，我乏了。”他也要去看自己的佳人了。
八點(diǎn)半，傅侗文回到房間里。
四下里都是暗的，唯獨(dú)洗手間有光。有淡淡的一個(gè)人影子晃在玻璃上頭。
沈奚正在洗頭發(fā)，洗手間的門被傅侗文推開(kāi)時(shí)，她驚得將滿是白泡沫的兩手去擋著：“你快出去……”長(zhǎng)發(fā)被白沫子堆成一團(tuán)，濕漉漉的。因?yàn)榕屡獫窳艘律眩桶言∫麓┰诹巳棺油忸^，長(zhǎng)襪脫了，光著兩條腿，也光著腳。
總之很狼狽。
她不洗澡就不鎖門，因怕他真有事，會(huì)推不開(kāi)門告訴自己。
同住這些日子，他從沒(méi)在洗手間有亮光，又關(guān)著門時(shí)候進(jìn)來(lái)過(guò)，她想不到，也料不到。白沫子下的一張笑臉窘得通紅，支支吾吾地，用肩將他頂出去。后背壓著，關(guān)了門。
傅侗文的襯衫袖子上，沾了泡沫，立在門口，將泡沫捻在指上，一笑。
隔一道門，他將把椅子拉到門外頭，坐了，看著門。
影影綽綽的一個(gè)女孩的輪廓，在眼前一般。
沈奚擰開(kāi)黃銅的水龍頭，往浴缸里放著水，放了約莫十分鐘的樣子。
這十分鐘，他聽(tīng)著嘩嘩水聲，半闔眼，見(jiàn)玻璃上她的影子，時(shí)而近，時(shí)而遠(yuǎn)。
“你說(shuō)句話。”她應(yīng)該是在擔(dān)心。
“在等你。”他淡淡地回。
“你臉色，不太好的樣子。”聲音又傳出來(lái)。
“無(wú)妨。”又死不了。
沈奚將毛巾打濕了，先將長(zhǎng)發(fā)上的白沫子一點(diǎn)點(diǎn)抹下去：“我看你是真不舒服了，要譚醫(yī)生來(lái)看看嗎”
須臾，他才說(shuō)：“等你好了。”
這樣說(shuō)，是承認(rèn)了
沈奚也顧不得將毛巾撩水，急急地就將頭發(fā)都浸在了浴缸里，大概洗透了，將毛巾裹著頭發(fā)吸干水。怕太濕出去，不成樣子，心里著緊，用力擦了會(huì)兒，攤開(kāi)來(lái)，毛巾里掉的頭發(fā)比平日多了，沒(méi)顧得，又去看鏡子里。
半濕的，編起來(lái)，在頭上綁個(gè)緞帶，應(yīng)該瞧不大出是未干的頭發(fā)。
她料定他在窗邊上，那么紳士個(gè)人，會(huì)給她留收拾的空間，可門打開(kāi)，傅侗文卻還在桌旁，手邊上是一疊紙，鋼筆斜壓在上頭。人坐著椅子上，正對(duì)門，瞧著她。
“你洗頭發(fā)，我為何看不得”他問(wèn)。
“不是看不得，”沈奚像個(gè)小女孩似的嘟囔，“是不好看。”
燈光煌煌的，他人在笑。
“我去叫譚醫(yī)生來(lái)，還是他看看，你是他的病人。”
“剛從他那里回來(lái)，”他說(shuō)，“用不到了。”
難怪這么晚。沈奚到桌邊去，也坐下來(lái)，不放心，在目光征詢后，將他的腕子捏住了。
這一個(gè)月旁的沒(méi)學(xué)會(huì)，把脈倒和譚慶項(xiàng)請(qǐng)教過(guò)。讓她和中醫(yī)一般，能手指壓著，就問(wèn)出五臟六腑的毛病，那是天方夜譚。可心跳，總能數(shù)……
是快的，可她的也快。
沈奚見(jiàn)他是不給勸說(shuō)的樣子，想著，算了，晚上睡得活絡(luò)些，隨時(shí)留心好了。她將他的腕子松開(kāi)，這才瞥到紙上寫(xiě)著的，竟是那兩句話。
譚慶項(xiàng)說(shuō)他在青樓贈(zèng)美人的打油詩(shī)。
酸梅子又來(lái)了。
沈奚托著腮，望那字：“你很念舊嗎想起故人了”
他搖頭：“在哪里寫(xiě)的都記不起，何談故人。”
被強(qiáng)塞的酸梅捻出了汁，兌上水，添了冰糖，成了一盅消暑佳品。
沈奚嘴角抿著，在笑。
傅侗文將一頁(yè)紙揭了，要握成團(tuán)，被她奪下。沈奚也不做聲，將紙?jiān)谧郎箱伷剑ビ檬中膿崞侥钦鄢鰜?lái)的印子：“我拿來(lái)，恰好能做書(shū)簽用。”
他看她，抄了鋼筆在手里，拔下筆帽：“那是磨筆尖的廢紙。”手腕用力，筆鋒流轉(zhuǎn)，又寫(xiě)了一張新的，揭下來(lái)，緩緩?fù)频剿巯拢骸八湍愕摹！?
是：一見(jiàn)成歡。
沈奚將半濕的頭發(fā)挽在耳后頭，把頭一張紙三摺，擺弄了會(huì)兒，才小聲說(shuō)：“這不是你給別人的嗎”
“都是不相干的人，”他低聲說(shuō)，“那時(shí)寫(xiě)，眼前是沒(méi)有人的。”
其實(shí)他不解釋的話，她也能給自己腦補(bǔ)找借口，可他這么一說(shuō)，卻很不同。沈奚嘴角抿著，將新的那張接過(guò)來(lái)，又去摺。他又去寫(xiě)。
仍是：一見(jiàn)成歡。
“寫(xiě)這么多。”她臉更燒得慌了。
他未答。一來(lái)，是胸口手臂，肩下都悶疼著，是想找點(diǎn)事來(lái)做，讓她察覺(jué)到又要擾亂這難得的氣氛。二來(lái)，也想多看一會(huì)她摺紙的樣子，所以想多寫(xiě)幾張，引她去做。
因著他的目光，就連摺紙這樣的事，也讓沈奚恍恍惚惚，心跳得不爽利。
傅侗文再遞來(lái)的，卻是已經(jīng)摺好的一張。
沈奚疑惑，在他的目光里，展開(kāi)那紙，此番的字卻是：一見(jiàn)成歡，地老天昏。