他們并肩坐在長廊底下，陽光撫過廊頂，一道道灑下來，灑在他們膝蓋上。
兩人將信展開。
陽光下，歪歪扭扭的字跡呈現(xiàn)視線，那些顫抖的筆畫，將爺爺當(dāng)年的痛苦與艱難，全數(shù)留存到如今。
筆畫痛苦，文字卻不。
這確實(shí)是封爺爺寫給溫別玉父母的信。
“當(dāng)你們收到這封信的時候，我已經(jīng)離開了人世。半年前我曾向你們咨詢過安樂死的情況，你們嘲笑我，說我的想法無比荒唐，還問我是不是小玉做錯了什么。”
“小玉什么也沒有做錯，如果真的有錯，錯的人，也只會是你們和我。
“你們把本該自己負(fù)擔(dān)的責(zé)任推到孩子身上，貪圖自己的逍遙自在；而我，我辜負(fù)了小玉一直以來對我的悉心照料，我本該把事情告訴小玉，取得他的諒解，但我害怕在他臉上看見震驚和痛苦，我害怕他覺得我將他拋下，我更害怕他認(rèn)為是自己有哪里做得不好，我才選用死亡來向他控訴。
“我懦弱地選擇了逃避身體上的痛苦還在其次精神上的痛苦對我如影隨形。
“我想要爬山，我想要運(yùn)動，我想要和朋友出去喝酒玩樂，然而現(xiàn)實(shí)是，只要小玉和小野這兩個孩子不在，我就只能望著窗外的世界，從天亮發(fā)呆到天黑。
“我的朋友們已經(jīng)厭倦了和一個連話也說不清楚的人交往，我也厭倦，每一次聽到自己含含糊糊的聲音，看見自己僵硬不能動的手腳，我都發(fā)自內(nèi)心的厭惡。
“我憎恨這具再也不受我控制的身軀，我這輩子都再也無法擺脫連在我身上的尿管，我所有的尊嚴(yán)，在這東西連上我身體的那一刻，就消失了。
“我受夠了這樣的日子，寂寞得讓人發(fā)瘋的日子。
“我想了很久，雖然我已經(jīng)無法控制絕大多數(shù)的事情，但我至少現(xiàn)在，我還能控制我的生命。但如果我再度中風(fēng)，也許一兩年，也許一兩天，那我就徹底癱瘓在床，連抖著手，寫下結(jié)束這一切的話都不能。
“
“我走了。我不在意你最后沒有照顧我，我也不需要你的照顧，但如果你還認(rèn)為我是你父親，我給了你生命，我養(yǎng)你長大，那你就做一件事。
“告訴小玉和小野，爺爺愛他們。爺爺?shù)碾x去只是一場意外，直到最后，爺爺都毫無保留地愛著他們。
“他們是最好，最好的孩子。”
兩人看完了信。
遲了很久的道別終于出現(xiàn)在他們面前，薄薄的紙張于是有了生命的重量。
他們開始遺憾，濃烈的遺憾遮去了心頭的彷徨，磕磕絆絆走到現(xiàn)在，再回頭看去，他們最遺憾的，其實(shí)是沒能在最后的時間里理解爺爺。
堅持生命和選擇結(jié)束同樣不易，無論在人深思熟慮后選擇了哪一樣，都應(yīng)當(dāng)尊重。
而后俞適野側(cè)頭看著溫別玉。
他怔怔地凝視著人，直到溫別玉問他“怎么了”
“我不知道”俞適野慢慢說，“別玉，我能夠理解安德烈，能夠理解奶奶，也能夠理解爺爺，可是如果我們碰到了這件事，我無法按下同意的按鈕，不管有再有多的痛苦，我都會想要你留下來我只會強(qiáng)求你你已經(jīng)把我寵壞了，我沒有辦法再像以前，對你放手”
他知道這究竟有多痛苦。
他看了那么多的事例，照顧了那么多的老人。
他知道不停發(fā)燒的昏冥，知道不能動彈的麻木，知道躺在床上感覺著生命流逝的恐怖。
他真的能夠理解所有尋求解脫的人。
除了溫別玉。
他想要將溫別玉留下來，無論有多痛苦，哪怕一次次的開刀做手術(shù)，哪怕已經(jīng)完全喪失了一個人所能有的最微薄的自由，哪怕摘除內(nèi)臟，哪怕機(jī)器維生，只要再多一分一秒，也是一分一秒。
他知道自己究竟有多自私。
他無法面對自己的自私。
“別玉，”他抬手遮住雙眼，他恍惚地感覺到冰涼在掌心蔓延，“也許最后，給你帶來無止境痛苦的不是別人，就是我，那時候，你會恨我嗎”
“”
溫別玉沉默許久，他拉開俞適野遮住眼睛的手，輕柔的抹去對方臉上的淚。
他沖俞適野露出一個淺淺的笑。
“我愿意。”
“我之前就說過，我愿意。我在婚禮的殿堂上，同你發(fā)誓”
“無論生老病死，我們永不分離。”
“小野，我答應(yīng)你的，一定會做到。”
“好。”俞適野說，“我們約好了，白頭到老。”
光線里，閃閃的戒指并在一處，如同相互依靠的兩個人。