小雨淅淅瀝瀝，不停敲打著玻璃窗。
窗外的天色厚重而陰沉，高處的風(fēng)聲“嗚嗚”作響，透著一股讓人喘不過氣的味道。
張遠(yuǎn)躺在病床上，一天多沒有進(jìn)食，讓他的臉色看起來非常虛弱，但神情依舊輕松自若。
張揚(yáng)坐在另一張病床，雙手下意識地握在一起，走神的某些瞬間，指節(jié)便被捏得發(fā)白。八點(diǎn)一過，他的臉上就明顯有了焦躁，時不時地站起身，在屋內(nèi)亂走兩步。
就這樣等了半個小時，以蔡震陽為首的幾位醫(yī)生和護(hù)士，終于敲響了病房的門。
兩位護(hù)士推著病床，張揚(yáng)走在病床旁，沒有說話，只是緊緊抓住了張遠(yuǎn)的右手，不知道是要給他信心，還是給自己安慰。
幾位醫(yī)生一路上談笑風(fēng)生，看得出來不是故作的輕松，這多少讓張揚(yáng)將懸著的心放下幾分，但面對醫(yī)生的安慰，他終究還是只能僵著笑臉。
病床進(jìn)了電梯，到達(dá)手術(shù)樓層，消毒室外，張揚(yáng)就被護(hù)士攔住了。松開手的那一瞬間，胸腔不知怎么地突然涌起劇烈的酸澀，所有的故作鎮(zhèn)定，在這扇薄薄的隔離門前，消彌無蹤……
“放心吧……”張遠(yuǎn)撐起笑容，朝他揮了揮手。
張揚(yáng)張了張口，喉嚨卻像被什么堵住一般，深深咽了一口氣，他終于點(diǎn)了點(diǎn)頭。
“加油！”
隔離門關(guān)閉。
他怔怔地站在隔離門前。
……
不知站了多久，直到身后“讓讓，讓讓”的聲音響起，張揚(yáng)才回過神來。
下意識閃過一邊讓出過道，張揚(yáng)轉(zhuǎn)身，卻看到了那天的母女兩人，除了她們倆之處，病床后面還跟了不少人，看起來應(yīng)該是些親戚朋友。兩人也看到了他，婦人只是看了一眼就收回目光，少女卻是皺了皺鼻子，狠狠地瞪了他一眼。
張揚(yáng)沒有跟她計較，目光落到病床上被眾人圍住的老人，老人正巧也看了過來。
想到那天父親的話，張揚(yáng)握起拳在胸前比了比，強(qiáng)笑著用口型說道：“加油！”
老人朝他笑著點(diǎn)了點(diǎn)頭。
目送著老人進(jìn)了消毒室，一群家屬聊著病情，便各自在等候廳內(nèi)找了位置坐了下來。
張揚(yáng)也獨(dú)自走到一邊，孤零零地坐在角落。
……
身后大大的窗戶，雨滴一聲一聲打在上面，蜿蜒出細(xì)細(xì)的水流。光線透過玻璃，在地上印出淡淡的光影，再慢慢消失不見。
他雙肘撐著膝蓋，十指交叉，俯著身，怔怔看著地上斑駁的紋路，腦子里一片空白。
在這種漸漸抽離的安靜中，記憶也晃起波紋，一些沉寂許久的畫面，一點(diǎn)一點(diǎn)翻涌出來……
深夜發(fā)燒的時候，那個男人抱著六歲的自己在寒夜里奔跑，隔著厚厚的衣服，能感受到他焦急的心跳和沉重的呼吸；
第一次騎自行車，那個男人緊緊抓著后座，彎著腰陪著自己在廣場上來回小跑。隔著穩(wěn)穩(wěn)的自行車，我知道他不說出口的寵溺和愛護(hù)；
第一次哭著問他要“媽媽”，那個男人拿出了好多糖果和玩具，逗得我破涕為笑，他卻不知道，那天夜里我在門外，聽著他一個人躲在房里失聲痛哭。隔著薄薄的房門，我聽到他滿滿的歉疚和自責(zé)……
太多太多的回憶，那個男人牽著的自己，已經(jīng)慢慢長大。
太多太多的畫面，那個男人笑著，卻漸漸白了頭發(fā)。
那個高高的力氣最大的仿佛全世界最厲害的男人，