也就是因?yàn)檫@頓訓(xùn)，等我三天后再去學(xué)堂，查文斌已經(jīng)退學(xué)了。原因，據(jù)說(shuō)是他的養(yǎng)父母不給他讀了，其實(shí)是馬肅風(fēng)，這件事被他知道后他明白這孩子已經(jīng)不可能像別的孩子那樣可以擁有普通的童年了。
洪村和五里鋪是兩個(gè)村莊，本就來(lái)往不多，所以，我和他的聯(lián)系中斷了很多年，等我再次見(jiàn)到他的時(shí)候，他的家庭已經(jīng)發(fā)生了巨變。
童年里，基本就是那樣過(guò)來(lái)的，到了70年代，那一場(chǎng)被稱為“十年動(dòng)亂”的災(zāi)難已經(jīng)達(dá)到了巔峰，并從大城市開(kāi)始一路燃燒到了洪村那樣的小村莊。紅寶書(shū)和紅袖章也開(kāi)始在洪村普及，每天無(wú)所事事的學(xué)生青年為了響應(yīng)號(hào)召開(kāi)始到處批斗牛鬼蛇神，洪村總共也就百來(lái)戶人家，外加四周的幾個(gè)村也都陷入了那場(chǎng)浩劫。
我的父親曾經(jīng)當(dāng)過(guò)兵，在文革的前幾年我們家還算是革命家庭，我每天也會(huì)跟在那些大孩子的后面亂喊著各種口號(hào)，看到他們把那些“封建主義走資派”和“臭老九”們抓起來(lái)然后貼上各種大字報(bào)，我都會(huì)有一種莫名的興奮感，但是從來(lái)沒(méi)有想過(guò)有一天這樣的災(zāi)難會(huì)降臨在自己身上。
那一年，我十五歲，中學(xué)早就聽(tīng)課，母親去了外婆家，我與父親在家中午睡。大夏天的晌午很熱，才吃過(guò)中飯就聽(tīng)見(jiàn)屋外傳來(lái)陣陣的口號(hào)，那群紅小將們又打算去抄誰(shuí)的家了。若不是父親不允許，我也會(huì)加入他們的隊(duì)伍，成為他們中的一員，但是父親說(shuō)那只是在胡鬧，都是一群小屁孩，懂什么革命。
“哐當(dāng)”一下玻璃的破碎聲把我和父親從睡夢(mèng)中驚醒，接著包子般大小的石頭開(kāi)始從外面像雨點(diǎn)一般砸了進(jìn)來(lái)，父親趕忙拿著一床被子披在我頭上，我倆尚且還搞不清是什么狀況就聽(tīng)見(jiàn)外面有人喊道：“打倒夏老六！把洪村最大惡棍揪出來(lái)示眾！打倒夏老六，打倒宣傳封建迷信的四舊毒草傳人！……”
父親一聽(tīng)這些話，立刻就火了，也顧不上穿衣服，只身一條紅色的內(nèi)褲順手拿了把菜刀就沖了出去，他才出門就被一陣石頭雨給砸了回來(lái)，只見(jiàn)外面站著一群手拿紅寶書(shū)，肩帶紅袖章的紅小將，領(lǐng)頭的那個(gè)也是洪村的，叫元寶。元寶比我要大三歲，他身旁站著二十幾個(gè)小年輕，是那波人的頭，一個(gè)個(gè)都是恨不得要吃人的勁頭。
元寶那陣子風(fēng)頭正旺，據(jù)說(shuō)縣里的革委會(huì)頭子有意提拔他做個(gè)下手，他拿父親開(kāi)刀是聽(tīng)老一輩說(shuō)我爺爺是以前是個(gè)道士，死的時(shí)候留下來(lái)過(guò)一個(gè)羅盤(pán)，而那個(gè)羅盤(pán)又恰好傳給了我父親。于是，這邊成了我父親是封建迷信四舊毒草傳人的罪證，這只是其一。
其二，我父親建的那座房子用的磚塊是從原先村里最大的“豪宅”上拆下來(lái)的，有的部件諸如挑瓦和墻頭都是帶有飛禽走獸的，在過(guò)去，那是地主貴族家才能用得起的。于是，他們覺(jué)得可以跟我父親再按上一條地主階級(jí)享樂(lè)主義復(fù)辟的典型。
我父親為人比較耿直，脾氣又頗為火爆，在村里向來(lái)是有一說(shuō)一，是個(gè)有些聲望的人。他不止一次的在公開(kāi)場(chǎng)合罵過(guò)那些為非作歹的紅小將，說(shuō)他們是土匪強(qiáng)盜，是打著革命幌子的一群小流氓，并且不允許我與他們來(lái)往。這些事情都讓元寶懷恨在心，為了徹底一次打倒我父親，他甚至加上了一條：夏老六根本不是革命軍人退伍，而是徹徹底底的逃兵，并且污蔑懷疑他是國(guó)民黨潛伏下來(lái)的特務(wù)。
有了這三條“罪狀”，在那個(gè)動(dòng)亂年代基本就意味著可以朝死里整一個(gè)人，加上縣里又有人給他做后盾，雖然他之前有些怵我父親，但禁不起接二連三自己“成功”的鼓勵(lì)，暴力已經(jīng)完全占據(jù)了元寶的大腦，于是精心策劃了三天后，他糾結(jié)了一群文革小將準(zhǔn)備徹底抄了我的家。
“夏老六！你放心手中的武器，不要在做無(wú)謂的反抗，我們的身后是廣大的無(wú)產(chǎn)階級(jí)人民，我們有著人民的力量做后盾，請(qǐng)你雙手抱頭蹲在地上接受人民對(duì)你的審判！”
我父親豈是好惹的人？經(jīng)歷過(guò)戰(zhàn)火洗禮的男人，面對(duì)著子彈和刺刀都不曾退縮的男人哪會(huì)被這幾個(gè)毛孩子給嚇住，他隨手抄起墻角邊的一個(gè)酸菜壇子一個(gè)大步?jīng)_出了屋門，沖著那些人便狠狠得砸了過(guò)去，嚇得那些家伙四下逃竄。
“我去你娘的，滾回去喝奶去，一群小兔崽子來(lái)這兒撒野！”
“啪”得一聲，酸菜壇子在人群中間炸開(kāi)了花，污水飛濺淋了他們一身好不狼狽，而父親此刻則是雙手插著腰，一把明晃晃的菜刀插在紅褲頭上就立在屋子門口對(duì)他們瞪著眼。