聽見響動，身體有些佝僂的爺爺從窯洞里走了出來，滿是皺紋的臉上掛著笑容，嘴里嚷到：“亮兒回來了。”爺爺?shù)木駹顟B(tài)不錯，用那長滿老繭的像雞爪一樣伸不直的大手拎著背包輕輕的放在地上。張亮很是吃驚，他這么年輕，幾十斤重的背包背在肩上都覺得重，爺爺卻輕松拎下來。張亮也很高興，他一直擔(dān)心爺爺?shù)纳眢w，畢竟七十多歲的年齡了，他笑著問爺爺：“爺，你怎么越活越有精神，比我的力氣還大。”爺爺也笑了：“我怎么也要活到給你看大孩子。”張亮笑著回答：“我就這樣想的，爺爺幫我?guī)Ш⒆雍檬″X。”爺爺裝著生氣：“別臭美，我也想享你的清福，別老想著盤剝爺爺。”
爺倆打趣著，家里充滿溫馨。院子里有三孔窯洞，原先爺爺奶奶住一間，張亮與父母住一間，另一間是廚房。如今就爺爺一人住在院子里，但院子依然被爺爺打理的整整齊齊。張亮大口吃著爺爺?shù)乃岵死妫贿吅艉舻挠米煳L面條，一邊用力地嚼著，過癮極了，好長時間沒有享受過這樣的美食了。
吃完飯張亮像往常一樣幫爺爺去挑水，小山村不像平川一樣圍繞水井或祠堂等呈圓形鋪開，村子像梯田一樣，依次在不同的小平臺上挖窯洞，整個村莊就像城里的高層一樣，只不過不整齊，家戶的院子零散的分布在斜坡上，由許多彎曲的小徑連通在一起。水井在村子下方的一個小山崖下，是山泉水。張亮挑著空水桶，沿著熟悉山徑向水井走去，他十二三歲就學(xué)會了挑水，那可是技術(shù)活，不是力氣大就可以。要學(xué)會在水井取水，井口寬敞，水面離地大約一米多深，取水的人在井口邊沿彎下腰，把左邊的水桶放在地面，用扁擔(dān)鉤子把右側(cè)水桶放下水井，待到水桶底挨上水面，熟練地把扁擔(dān)或左或右一搖，水桶口便向一側(cè)躺倒進(jìn)水，等水桶下沉至水面以下的瞬間，用力往上一提，隨后抓住扁擔(dān)往上拽上兩三下，到水桶快到井面時，右腿弓步彎曲，迅速用右胳膊肘往前勾住扁擔(dān)前端，左手壓住翹高的另一頭，然后猛力一拉，一個小轉(zhuǎn)身，一滿桶水就提到井邊。
挑滿水走路時，要有節(jié)奏的微微搖晃身體，控制水桶里的水不要晃出，在小路上健步如飛，水卻不灑出來。后來中學(xué)上物理課，他才弄清楚就是不要讓步伐有固定的節(jié)奏，以防產(chǎn)生共振，讓水從桶里灑出來。
挑滿水缸后，爺爺也收拾完鍋碗，爺孫倆就坐在大門口攀談起來。