舒遠(yuǎn)秋和馬春生從一棵巨大的核桃樹下挖出的地下通道里穿過，走進(jìn)一座四四方方的地坑莊子里。舒遠(yuǎn)秋在這里住了四個(gè)年頭，十分熟悉這地坑莊子的結(jié)構(gòu)。春生腳騾店本是一種叫“天地窯院”的窯洞。在本地南北兩原、甚至瑞川縣城近郊，居民大多數(shù)居住在窯洞里。乍一看，很像穴居的原始人，其實(shí)到窯洞中才知?jiǎng)e有洞天。西部黃土高原，土質(zhì)粘性大，含沙量小，比較堅(jiān)硬，有“立土”之稱，同時(shí)水位低，適于打窯洞。風(fēng)嶺塬的窯洞大體分為“出水窯院”和“天地窯院”。“出水窯院”就是在溝兩旁的崖頭上，豎切一個(gè)面，在上面挖窯洞。這種窯無門無窗，在風(fēng)嶺塬比較少有。風(fēng)嶺塬一般都住“天地窯院”。春生腳騾店就是這樣。在十字路口的平地上開挖一個(gè)大方坑。方坑面積三百多平方，十?dāng)?shù)米深。在方坑的四壁上挖十孔洞。人畜進(jìn)入上下，是從遠(yuǎn)處再挖的一條窯道通往下邊，九曲回腸之后豁然開朗。十孔大窯，東、南、北三面壁上的六孔大窯是店房，供客歇腳。兩側(cè)的四孔窯，一孔用來拴牲口，一孔住著春生和他的兩個(gè)伙計(jì)啞巴安堂和狼尾巴大劉。大炕連著一爿大鍋臺(tái)，兼作灶房。還有一孔就是舒遠(yuǎn)秋的住處。另外窯院里還有一孔小窯，不知是干什么的，沒有人說，但舒遠(yuǎn)秋覺得神秘莫測(cè)。
馬春生把她領(lǐng)進(jìn)了一間客房。曹先生正盤腿坐在炕上等她呢。曹先生看上去和馬春生也很熟悉，他們常湊在酒桌上嘻嘻哈哈、滴滴咕咕。開春以來，這是曹先生第二次來風(fēng)嶺塬。舒遠(yuǎn)秋和曹先生打過招呼后，坐了下來。馬春生說：“這煙地，是我們的金山，今年應(yīng)該是長勢(shì)最不錯(cuò)的一年。待花謝之后，就會(huì)有綠顏色的橢圓形果實(shí)出來。那時(shí)候，你給咱找些人來幫忙。男人女人都行，用縫衣的大針，或者納鞋的錐子，三角形的小刀子什么的刺破果實(shí)，收刮其中的汁子。要用的家把、小鐵鍋什么的我都開始準(zhǔn)備了。”馬春生說這些的時(shí)候，舒遠(yuǎn)秋一直拿眼睛看著曹先生，她想知道他的態(tài)度。這時(shí)候，院子里傳來了牲口的嘶鳴聲，不用說是有客人來了。馬春生起身出去招呼了。
曹先生湊近舒遠(yuǎn)秋，小聲說，我這次來，是有重要事給你說。我還帶來了一個(gè)好消息，你的問題已經(jīng)解決了話還未說完，院子里響起了吵吵嚷嚷的聲音。
腳騾店的白天寂寞無聊，尤其是早上的光陰，客人常常是天不亮就出發(fā)了，新客多在午后來。馬春生一直要睡到中午以后才起來。然而腳騾店的晚上卻是十分的熱烈，每晚馬春生都要陪客人喝酒。風(fēng)嶺塬的冬天漫長而寒冷，沒有酒，人們無法度過這寒冷漫長的夜。如今雖是春天，但窯里還是格外潮濕滲人，熱炕一年四季都在燒，所以整個(gè)窯壁上都被濃煙熏得很黑。晚上，六孔大窯里燈火跳躍，喝拳行令之聲不絕于耳，一直要持續(xù)到夜半三更。馬春生像一個(gè)匆忙的工蜂，端一口大碗，從這口窯到那口窯，頻頻舉碗，頻頻勸酒。腳騾店回頭客多，一來二去都和馬春生廝混得頗熟。今天來的除了陜西隴縣販“四八洋布”的秦玉虎外，其他幾個(gè)舒遠(yuǎn)秋都比較熟，一個(gè)是瑞川縣城”林”字號(hào)租當(dāng)部的掌柜黃占倉，一個(gè)是“元興隆”藥店柏掌柜手下的學(xué)徒小韓子、另一個(gè)是“下馬樓”的采購廖禿子。