“那你晚上會(huì)回來(lái)嗎？”一樣的問(wèn)題這次換莊言問(wèn)。
陸煙直勾勾地盯著他的眼睛：“我要是不回來(lái)了呢？”
像是腳踩空了一下，莊言壓住心里躁動(dòng)：“那我就去找你。”
“我會(huì)回來(lái)的，而且會(huì)比你先回來(lái)，我在家等你。”陸煙輕輕捏了一下莊言的小臂，一邊哄他，一邊把他往電梯方向推，“快走吧。”
目送莊言進(jìn)電梯，直到電梯門關(guān)上她才回屋，吃完莊言給她準(zhǔn)備的早餐后，陸煙換了件紅裙子，化著精致的妝容，戴上昂貴的首飾，著一身的裝扮，只有脖子上那條紅豆項(xiàng)鏈最便宜。
她對(duì)著鏡子露出個(gè)滿意的笑，然后提著莊言為她做的月餅出了房間。
中秋氣溫開(kāi)始下降，早上的空氣帶著涼意，陸煙開(kāi)著車，路越來(lái)越偏人越來(lái)越少，最后幾乎看不到人了。
終于到了地方，車外面是種滿了銀杏樹(shù)的墓園。
陸煙今天要見(jiàn)的人……是她死去的媽媽。
鼓起的墳?zāi)股祥L(zhǎng)滿了草，石碑上也滿是苔蘚和塵垢，陸煙伸手把草拔干凈，又將墓碑擦洗，指尖觸碰上面的名字。
林知雪，是她媽媽的名字。
陸煙媽媽自殺那年，陸煙還不到五歲，這一晃，22年就過(guò)去了。
墓碑年年都在打掃，但依舊不能阻止歲月留下的痕跡，就連上面的照片都變陳舊了。
雖然照片褪色，但依舊可以看出來(lái)她的美。
陸煙蹲在地上，把莊言做好的月餅擺出來(lái)，點(diǎn)上香，倒了一杯果酒。
“媽，又是一年中秋節(jié)，我來(lái)看你了。”
“你看我今天好看嗎？我如你所愿健康長(zhǎng)大了，我去過(guò)很多地方，認(rèn)識(shí)了很多人，嘗過(guò)了不同地方的美食，我還遇見(jiàn)了一個(gè)我很喜歡的人，你看，這是他送我的項(xiàng)鏈，好看吧，今年的生日，是他陪我過(guò)的，不是你閨女一個(gè)人。”
青煙寥寥，空氣里彌漫著香火味，陸煙找了塊地坐上，靠著冰冷的墓碑，像是靠在媽媽的肩膀上。
都說(shuō)五歲前，小孩的記憶是模糊的，所以媽媽選擇了死在陸煙四歲那年。
林知雪，死在一個(gè)下雪天。
陸煙永遠(yuǎn)都不會(huì)忘記，那天是平安夜，媽媽給她換上了漂亮的紅裙子，還特意給她做了一個(gè)蘋果蛋糕，窗外的雪被風(fēng)吹在玻璃窗上，陸煙喜歡趴在窗上畫畫。
外面有人放煙花，凌晨一過(guò)明天就是圣誕節(jié)了，聽(tīng)說(shuō)過(guò)了凌晨圣誕老人會(huì)從煙囪里進(jìn)來(lái)給每個(gè)聽(tīng)話的小朋友送禮物。
家里沒(méi)有煙囪，陸煙就把臥室窗戶推開(kāi)，擔(dān)心會(huì)錯(cuò)過(guò)圣誕老人的禮物，陸煙定了個(gè)凌晨一點(diǎn)的鬧鐘。
鬧鐘響起，她睜開(kāi)了眼睛開(kāi)始找圣誕老人，然后她在外面的浴室里找到了媽媽。
媽媽躺在浴缸里，泡在紅色的水中，安靜的睡著了。
四歲的陸煙試圖把媽媽從浴缸里抱出來(lái)，可她力氣太小，抱不動(dòng)不說(shuō)還腳滑摔在了地上，她疼的大哭，想讓媽媽出來(lái)抱一抱她哄哄她。
可媽媽安靜無(wú)聲，浴缸里的水早就冷了，她摸著水對(duì)媽媽說(shuō)：“媽媽水好涼，你快出來(lái)好不好，會(huì)感冒的。”
那個(gè)時(shí)候她還不知道“死亡”是什么，她以為媽媽只是泡澡不小心睡著了，等醒來(lái)后，會(huì)抱著她哄她睡覺(jué)，會(huì)給她做甜甜的蛋糕，扎小辮穿漂亮裙子。