“那你晚上會回來嗎？”一樣的問題這次換莊言問。

陸煙直勾勾地盯著他的眼睛：“我要是不回來了呢？”

像是腳踩空了一下，莊言壓住心里躁動：“那我就去找你。”

“我會回來的，而且會比你先回來，我在家等你。”陸煙輕輕捏了一下莊言的小臂，一邊哄他，一邊把他往電梯方向推，“快走吧。”

目送莊言進(jìn)電梯，直到電梯門關(guān)上她才回屋，吃完莊言給她準(zhǔn)備的早餐后，陸煙換了件紅裙子，化著精致的妝容，戴上昂貴的首飾，著一身的裝扮，只有脖子上那條紅豆項鏈最便宜。

她對著鏡子露出個滿意的笑，然后提著莊言為她做的月餅出了房間。

中秋氣溫開始下降，早上的空氣帶著涼意，陸煙開著車，路越來越偏人越來越少，最后幾乎看不到人了。

終于到了地方，車外面是種滿了銀杏樹的墓園。

陸煙今天要見的人……是她死去的媽媽。

鼓起的墳?zāi)股祥L滿了草，石碑上也滿是苔蘚和塵垢，陸煙伸手把草拔干凈，又將墓碑擦洗，指尖觸碰上面的名字。

林知雪，是她媽媽的名字。

陸煙媽媽自殺那年，陸煙還不到五歲，這一晃，22年就過去了。

墓碑年年都在打掃，但依舊不能阻止歲月留下的痕跡，就連上面的照片都變陳舊了。

雖然照片褪色，但依舊可以看出來她的美。

陸煙蹲在地上，把莊言做好的月餅擺出來，點上香，倒了一杯果酒。

“媽，又是一年中秋節(jié)，我來看你了。”

“你看我今天好看嗎？我如你所愿健康長大了，我去過很多地方，認(rèn)識了很多人，嘗過了不同地方的美食，我還遇見了一個我很喜歡的人，你看，這是他送我的項鏈，好看吧，今年的生日，是他陪我過的，不是你閨女一個人。”

青煙寥寥，空氣里彌漫著香火味，陸煙找了塊地坐上，靠著冰冷的墓碑，像是靠在媽媽的肩膀上。

都說五歲前，小孩的記憶是模糊的，所以媽媽選擇了死在陸煙四歲那年。

林知雪，死在一個下雪天。

陸煙永遠(yuǎn)都不會忘記，那天是平安夜，媽媽給她換上了漂亮的紅裙子，還特意給她做了一個蘋果蛋糕，窗外的雪被風(fēng)吹在玻璃窗上，陸煙喜歡趴在窗上畫畫。

外面有人放煙花，凌晨一過明天就是圣誕節(jié)了，聽說過了凌晨圣誕老人會從煙囪里進(jìn)來給每個聽話的小朋友送禮物。

家里沒有煙囪，陸煙就把臥室窗戶推開，擔(dān)心會錯過圣誕老人的禮物，陸煙定了個凌晨一點的鬧鐘。

鬧鐘響起，她睜開了眼睛開始找圣誕老人，然后她在外面的浴室里找到了媽媽。

媽媽躺在浴缸里，泡在紅色的水中，安靜的睡著了。

四歲的陸煙試圖把媽媽從浴缸里抱出來，可她力氣太小，抱不動不說還腳滑摔在了地上，她疼的大哭，想讓媽媽出來抱一抱她哄哄她。

可媽媽安靜無聲，浴缸里的水早就冷了，她摸著水對媽媽說：“媽媽水好涼，你快出來好不好，會感冒的。”

那個時候她還不知道“死亡”是什么，她以為媽媽只是泡澡不小心睡著了，等醒來后，會抱著她哄她睡覺，會給她做甜甜的蛋糕，扎小辮穿漂亮裙子。