人生忽如寄
那一日，和以往的上千個(gè)日子一模一樣。
幾聲雞鳴后，清水鎮(zhèn)上漸漸地有了人語(yǔ)聲。回春堂的老木趕早去殺羊的屠戶(hù)高那里買(mǎi)羊肉。兩個(gè)小伙計(jì)在前面忙碌，準(zhǔn)備天大亮后就開(kāi)門(mén)做生意。醫(yī)師玟小六一手端著碗羊肉湯，一手拿著塊餅，蹲在后院的門(mén)檻上，稀里嘩啦地吃著。
隔著青石臺(tái)階，是兩畝半種著藥草的坡地，沿著中間的青石路下去，是一條不寬的河。此時(shí)朝陽(yáng)初升，河面上水汽氤氳，金光點(diǎn)點(diǎn)，河岸兩側(cè)野花爛漫，水鳥(niǎo)起起落落，很是詩(shī)情畫(huà)意。
小六一邊看，一邊琢磨，這天鵝倒是挺肥的，捉上兩只烤著吃應(yīng)該很不錯(cuò)。
一碗熱湯下肚，他把臟碗放進(jìn)門(mén)檻邊的木桶里，桶里已經(jīng)有一摞子臟碗，小六提著木桶出了院門(mén)，去河邊洗碗。
河邊的灌木叢里臥著個(gè)黑黢黢的影子，看不清是什么鳥(niǎo)，玟小六放下木桶，隨手撿了塊石頭扔過(guò)去，石頭砸到了黑影上，那黑影子卻未撲騰著飛起。玟小六愣了，老子啥時(shí)候百發(fā)百中了他走過(guò)去幾步，探頭看，卻不是只鳥(niǎo)，是個(gè)人。
玟小六立即縮回了腦袋，走回岸邊，開(kāi)始洗碗，就好似一兩丈外沒(méi)有一個(gè)疑似尸體的東西。玟小六邊洗碗邊抱怨：“這頓洗干凈了，下頓仍舊要臟，既然遲早要臟，何必還每頓都要洗呢只要自己吃自己的碗，又不臟，一兩天洗一次就行。”玟小六從不疊被子，他認(rèn)為早上疊了，晚上就要打開(kāi)，自個(gè)兒和自個(gè)兒折騰，有毛病啊他的被子自然是從不疊的，可這吃飯的碗?yún)s不能不洗，要不然老木會(huì)拿著大勺打他。
小六念念叨叨地把所有碗沖了一遍，提著一桶也許洗干凈了的碗往回走，眼角掃都沒(méi)掃灌木叢。清水鎮(zhèn)上的人見(jiàn)過(guò)的死人比外面的人吃過(guò)的飯都多，就是小孩子都麻木了。
回春堂雖不是大醫(yī)館，但玟小六善于調(diào)理婦人不孕癥，十個(gè)來(lái)求醫(yī)的，他能調(diào)理好六七個(gè)，所以醫(yī)館的生意不算差。
忙碌了半日，晌午時(shí)分，玟小六左搖搖、右晃晃，活動(dòng)著久坐的身子，進(jìn)了后院。
在院子里整理草藥的麻子指指門(mén)外，“那里來(lái)了個(gè)叫花子，我扔了半塊餅給他。”
小六點(diǎn)點(diǎn)頭，什么都沒(méi)說(shuō)。廚房一日只動(dòng)早晚兩次火，中午沒(méi)有熱湯，小六拿了塊餅，從水缸里舀了一瓢涼水，蹲在門(mén)檻上，邊吃邊看著院外。
幾丈外的地上趴著個(gè)人，衣衫襤褸，臟發(fā)披面，滿身污泥，除了能看出是個(gè)人外，別的什么都看不出。小六瞇著眼，能看到一條已經(jīng)被太陽(yáng)曬干的泥土痕跡，那痕跡從叫花子身旁一直延伸到河邊的灌木叢。
小六挑挑眉頭，喝了口冷水，咽下了干硬的餅子。
眼角余光瞥到地上的黑影動(dòng)了動(dòng)，小六看向叫花子。麻子的準(zhǔn)頭還不錯(cuò)，半塊餅子就掉在叫花子的身邊，可他好似連伸手的力氣都已經(jīng)沒(méi)有，顯然一直都沒(méi)有去拿。小六邊吃餅子，邊看著他，半晌后，吃完了餅子，小六用袖子抹了下嘴，拍拍手，把水瓢扔回水缸中，哼著小曲，出診去了。
傍晚時(shí)分，小六回來(lái)，大家熱熱鬧鬧地開(kāi)飯。
小六吃完飯，用手背抹了抹嘴，把手在衣服上蹭了蹭，本想回屋，可鬼使神差，腳步一拐，居然背著手出了院門(mén)。
“六哥，你去干什么”麻子問(wèn)。
“消食散步。”