十點(diǎn)二十向長(zhǎng)空回到家，輕手輕腳地打開(kāi)了門(mén)。房間里很靜，他媽媽已經(jīng)睡下了。他帶上門(mén)，也沒(méi)有開(kāi)燈，只把翁淑麗睡覺(jué)前取下來(lái)的門(mén)鏈又拴了上去。
客廳的方桌上放著幾個(gè)碗碟，向長(zhǎng)空疊在一起抱進(jìn)廚房洗了。收拾完后，他扯下一個(gè)新的塑料袋，準(zhǔn)備給垃圾桶換上，明早好一起帶出去扔掉。
彎下腰時(shí)，向長(zhǎng)空的動(dòng)作遲疑了一下。垃圾桶里有一封信，被撕成了兩半，信封的顏色和樣式他再熟悉不過(guò)。
他微微抿起嘴角，把信封拿了出來(lái)。
果然是一飛院的專用信封。
寄件地址是打印上去的統(tǒng)一格式，但收信人處的“向長(zhǎng)空”三字，寫(xiě)得剛勁有力。
他的嘴角抿得更直，在原地站了一會(huì)兒后，他關(guān)掉廚房的燈，拿著信回了自己的房間。
打開(kāi)桌上的小臺(tái)燈，向長(zhǎng)空把信紙取出來(lái)，拼在一起。
“長(zhǎng)空，一飛院研究生招生馬上就要開(kāi)始報(bào)名了，這次飛設(shè)專業(yè)有兩個(gè)名額，我不知道你有沒(méi)有關(guān)注這方面的消息，便把招生簡(jiǎn)章打印下來(lái)，郵寄給了你。我知道你的難處，也理解你的立場(chǎng)，但你還這么年輕，又有不輸給你爸爸的才華和熱情，我始終認(rèn)為，你不應(yīng)該就這樣放棄。
我在后面附上了一封我的推薦信，希望明年能在一飛院見(jiàn)到你。侯叔叔。”
侯叔叔這封信很短，但向長(zhǎng)空反反復(fù)復(fù)看了很多遍。他找到侯叔叔寄過(guò)來(lái)的招生簡(jiǎn)章，看了眼報(bào)名時(shí)間。
10月21日至10月31日。
向長(zhǎng)空眸子里濺起了零星的火花，然后這些微小的火花在漫長(zhǎng)的沉默中，漸漸冷卻了下去。
他把信收起來(lái)，打開(kāi)抽屜，壓在了最下層。
第二天向長(zhǎng)空是上白班，十點(diǎn)后才能開(kāi)始接單。他八點(diǎn)半做好早飯，敲了敲翁淑麗的房門(mén)：“媽媽，起床吃飯了。”
屋里的翁淑麗沒(méi)有回答，不過(guò)沒(méi)過(guò)一會(huì)兒門(mén)倒是打開(kāi)了。她自己去了浴室洗漱，然后徑直走到向長(zhǎng)空對(duì)面坐了下來(lái)。桌上擺著一盤(pán)剛做好的香煎饅頭，向長(zhǎng)空盛了一碗粥到她碗里，還沒(méi)忘提醒她小心燙。
翁淑麗捧起碗，小口小口地抿著，目光不經(jīng)意地掃過(guò)放在桌邊的垃圾桶。
昨天的垃圾向長(zhǎng)空已經(jīng)清理了，此時(shí)垃圾桶里套著一個(gè)干凈的垃圾袋。
她沒(méi)再看那里，放下手里的碗夾起一片香煎饅頭。
餐桌上很安靜，兩人都沒(méi)有說(shuō)話，只有細(xì)微的器皿碰撞聲和食物咀嚼聲。吃完飯后，向長(zhǎng)空把翁淑麗的藥拿過(guò)來(lái)，看著她吃下去才收拾碗筷出了門(mén)。
到了站點(diǎn)，向長(zhǎng)空打好卡，便去更衣室換衣服。
這會(huì)兒更衣室里正有兩個(gè)同事坐在一起聊天，向長(zhǎng)經(jīng)過(guò)他們身邊，跟他們問(wèn)了聲好：“王哥早，吳哥早。”
“小向，你也來(lái)得這么早啊。”王哥是一個(gè)身材微胖的中年男人，長(zhǎng)得特別有福相，他看著向長(zhǎng)空，笑瞇瞇地對(duì)他道，“剛才我還和你吳哥說(shuō)起你。”
向長(zhǎng)空嘴角牽起一個(gè)小幅度的笑，打開(kāi)了面前的柜門(mén)：“說(shuō)我什么”
“排名啊，你的配送量和好評(píng)率還是第一，你有沒(méi)有覺(jué)得小張這幾天看你的眼神越來(lái)越不友善了”
小張就是在向長(zhǎng)空來(lái)之前的第一名記錄保持者。
向長(zhǎng)空笑了一聲，道：“你們想多了，大家都是干活而已。”
王哥道：“干活也不能太拼命了，特別是我們送外賣，天天在路上跑，更要注意安全。”