那一年的春天，整個中國都籠罩在戰(zhàn)爭的陰云之下。蘇聯(lián)在中國北方邊境線上部署了三個集團(tuán)軍群總數(shù)一百多萬的軍隊，中國的近鄰印度也和中國的邊防部隊不斷的發(fā)生摩擦，島上的國軍見此情形覺得有機(jī)可乘，摩拳擦掌的準(zhǔn)備反攻回來，同時美國的第七艦隊也進(jìn)入了應(yīng)戰(zhàn)狀態(tài)。
中國政府的高層感受到了國際敵對勢力的威脅，不斷進(jìn)行戰(zhàn)略部署上的重新調(diào)整，軍隊擴(kuò)編，備戰(zhàn)備荒，深挖洞，廣積糧，群眾們積極進(jìn)行防核防化防空襲的三防演練。
我回城探親的時候有人告訴我內(nèi)部消息，我父母的問題很快就將得到組織上的澄清，證明我祖父不算地主，他的成份是中農(nóng)，所以他們被釋放出來是遲早的事，這時由于解放軍大量征兵，我父親以前的一位老戰(zhàn)友讓我當(dāng)了“后門兵”入伍。
我爹的戰(zhàn)友陳叔叔是軍分區(qū)的總參謀長，當(dāng)年第九兵團(tuán)入朝參戰(zhàn)，冰天雪的蓋馬高原，十幾萬志愿軍合圍了美軍最精銳的海軍陸戰(zhàn)隊第一師，美軍航空兵投擲的大量航空炸彈、凝固汽油彈，把深夜的天空都照成了白晝，冒著美軍鋼鐵彈幕所組成的火力屏障，志愿軍象潮水一般，發(fā)動了一波又一波的沖鋒……
在那場殘酷的戰(zhàn)役中我爹冒著零下四十幾度的低溫，把身受重傷的陳叔叔從死人堆里背了出來，到了救護(hù)所的時候，兩人的身體被身上的血水凍在了一起，護(hù)士用剪刀剪破了皮肉才分開。他們之間的友誼已不能用生死之交四個字來衡量，而且我父母的歷史問題也快要解決了，現(xiàn)在安排老戰(zhàn)友的兒子參軍，對一個分區(qū)參謀長來說不是什么難事。從某種意義上來說，中國人養(yǎng)成走后門的習(xí)慣就是在部隊里最先開始的。
陳叔叔問我想當(dāng)什么兵種的兵，我說想當(dāng)空軍，聽說飛行員伙食好。陳叔叔笑著給了我一個腦錛兒：“戰(zhàn)斗機(jī)哪有那么容易開的，你小子給我到野戰(zhàn)軍去，好好鍛煉幾年，等提了干，再把你調(diào)到軍區(qū)機(jī)關(guān)來工作。”我說回機(jī)關(guān)工作就算了吧，我還是愿意留在基層部隊，辦公室呆不慣。
想回崗崗營子和小胖燕子他們告別，但是時間上不允許，就給他們寫了封信，心里覺得挺過意不去，自己去部隊當(dāng)了兵，留下好朋友在山溝里插隊，怎么說也有點(diǎn)不能同患難的感覺。不過這種感覺我三個月以后就沒有了，那時候我才知道在山里當(dāng)知青有多舒服。
我被征兵辦按排到了一只即將換裝為裝甲師的部隊中，沒想到陰差陽錯，剛在新兵訓(xùn)練營苦熬了三個月，中央軍委一紙命令，這支部隊就被調(diào)往了青藏高原的昆侖山口六十二道班兵站，全師改編為成工程兵部隊。