“路西塔尼亞的異星生物學(xué)家。伊萬(wàn)諾娃·桑達(dá)·卡塔林娜·范·何塞。通稱(chēng)諾娃,或是諾婉華。她召喚一位逝者言說(shuō)人。”
“她看起來(lái)怎么會(huì)是那樣子?”安德問(wèn)。“她身上發(fā)生了什么事?”
“在她很小的時(shí)候,她的父母就死了。但是近幾年來(lái)她漸漸把另一個(gè)男人當(dāng)成父親來(lái)愛(ài)。剛剛被豬族殺掉的那個(gè)男人。她想要你言說(shuō)的是他的死亡。”
看著她的臉,安德把蟲(chóng)后和豬族扔到了一邊。他認(rèn)出了在那孩子的臉上現(xiàn)出的誠(chéng)仁的痛苦。他以前看到過(guò)這種表情,在蟲(chóng)族戰(zhàn)爭(zhēng)的最后幾個(gè)星期里,在他被逼著超越他耐力的極限,在一場(chǎng)不是游戲的游戲中玩著一場(chǎng)又一場(chǎng)的戰(zhàn)斗的時(shí)候。他看到過(guò)這種表情,在戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束時(shí),當(dāng)他發(fā)現(xiàn)他的訓(xùn)練過(guò)程根本就不是訓(xùn)練,他所有的模擬課都是現(xiàn)實(shí),他是通過(guò)安賽波在指揮人類(lèi)的艦隊(duì)的時(shí)候。還有,當(dāng)他了解到他殺死了所有的蟲(chóng)族的時(shí)候,當(dāng)他發(fā)覺(jué)他在不知情下完成了異種滅絕行動(dòng)的時(shí)候,這種表情出現(xiàn)在鏡子里他自己的臉上,背負(fù)著沉重得不能承受的罪疚。
這個(gè)少女,諾婉華,她做了什么令她如此的痛苦?
于是他聆聽(tīng)珍敘述她生命中的細(xì)節(jié)。珍所擁有的是統(tǒng)計(jì)資料,但是安德是逝者言說(shuō)人;他的天分——或他所受的詛咒——是從其它人的視角來(lái)建構(gòu)事情真相的能力。當(dāng)年,這使他得以成為一個(gè)才華橫溢的軍事指揮官,在領(lǐng)導(dǎo)部下——其實(shí),他們只是孩子們——和看透敵人兩方面都是如此。這也意謂著通過(guò)諾婉華的生命中冷冰冰的經(jīng)歷他能夠猜到——不,不是猜到,是知道——她父母的死亡和封圣是如何地孤立了諾婉華,她又是如何通過(guò)把自己投入她父母的職業(yè)中強(qiáng)化了她的孤寂。他理解在她年紀(jì)輕輕就作為成熟的異星生物學(xué)家取得了可觀成就的背后是什么。他也理解皮波溫和的愛(ài)和包容對(duì)她意味著什么,還有,她對(duì)利波的友情的需要已經(jīng)變得何等深重。現(xiàn)在,路西塔尼亞上沒(méi)有一個(gè)活著的靈魂真正了解諾婉華。但是在這冰封的世界特隆赫姆里,雷克雅未克的這個(gè)洞穴中,安德·維金了解了她,愛(ài)上了她,為她憂(yōu)傷哭泣。
“那么,你會(huì)去的,”珍輕聲說(shuō)道。
安德無(wú)言以對(duì)。珍是對(duì)的。無(wú)論如何也他會(huì)去的,做為異種滅絕者安德,為了路西塔尼亞的受保護(hù)狀態(tài)可能會(huì)提供一個(gè)使之成為蟲(chóng)后得以從三千年的禁錮中被解放的地方的機(jī)會(huì),一個(gè)補(bǔ)償他在孩提時(shí)犯下的駭人罪行的機(jī)會(huì)。而作為逝者言說(shuō)人,他也要去,去了解豬族并向人類(lèi)解釋他們,使他們被接受,作為真正的異種,而不是被當(dāng)作異生來(lái)憎惡、畏懼。
但是現(xiàn)在,他還有另一個(gè)更強(qiáng)烈的要去那里的理由。他要去照料少女諾婉華,因?yàn)樵谒牟胖牵墓陋?dú),她的痛苦,她的內(nèi)疚當(dāng)中,他看到了自己被偷走的童年,還有至今還植根在他心中的苦痛之種。路西塔尼亞在二十二光年之外。他會(huì)以只比光速慢一點(diǎn)點(diǎn)的速度旅行,但他到達(dá)她那兒時(shí)她將已年近四十。如果他能夠的話(huà),他會(huì)現(xiàn)在就隨著安賽波的菲洛子瞬間移動(dòng)到她身邊;但是他也知道,她的痛苦會(huì)等待的。他到達(dá)時(shí)它還會(huì)在那里,等待著他。他自己的痛苦不就殘留至今嗎?
他停止哭泣,不再任由情緒擺布。“我?guī)讱q了?”他問(wèn)。
“你出生已有3081年了。但是你個(gè)人的生理年齡是36歲零118天。”
“我到那里的時(shí)候,諾婉華的年齡多大?”
“她大概快到三十九,可能多或少幾個(gè)星期,要看離開(kāi)的曰期和飛船的速度有多接近光速。”
“我想明天出發(fā)。”
“預(yù)訂星際飛船要時(shí)間,安德。”
“在環(huán)繞特隆赫姆的軌道上有船嗎?”
“當(dāng)然,有半打呢,但是只有一艘可以在明天準(zhǔn)備好出發(fā),上面裝著一船要去西里利亞和阿壬尼亞進(jìn)行奢侈品交易的斯克里卡魚(yú)。”
“我從未問(wèn)過(guò)你我有多富。”
“這些年來(lái)我把你的投資管理得很好。”
“給我買(mǎi)下船和貨物。”
“你在路西塔尼亞要怎么處置那批斯克里卡魚(yú)?”
“西里利亞人和阿壬尼亞人拿它們?cè)趺崔k?”
“他們穿一部分,吃掉剩下的部分。但是他們付的價(jià)碼不是路西塔尼亞上面任何人付得起的。”
“那么我把它們送給路西塔尼亞人,也許會(huì)有助于減輕他們對(duì)一位來(lái)到一個(gè)天主教殖民地的言說(shuō)人的怨恨。”
珍變成了一個(gè)瓶中神怪(注:一千零一夜故事里面那種)。“我聽(tīng)到了,噢,主人,我服從。”神怪變成了煙,被吸進(jìn)了罐子的口中。然后激光關(guān)上了,終端機(jī)上空空如也。
“珍,”安德說(shuō)。
“唔?”她通過(guò)他耳中的飾物回應(yīng)。
“你為什么希望我到路西塔尼亞去?”
“我希望你給蟲(chóng)后和霸主加上第三部。寫(xiě)豬族的。”
“你為什么這么關(guān)心他們?”
“因?yàn)楫?dāng)你寫(xiě)完揭示人類(lèi)所知的三種智能物種的靈魂的書(shū)以后,你就準(zhǔn)備好了,可以寫(xiě)第四本書(shū)了。”
“另一個(gè)異種?”安德問(wèn)道。
“是的。我。”
安德為此沉思了一會(huì)兒。“你準(zhǔn)備好向其它人類(lèi)現(xiàn)身了嗎?”
“我時(shí)刻準(zhǔn)備著。問(wèn)題是,他們準(zhǔn)備好認(rèn)識(shí)我了嗎?對(duì)他們來(lái)說(shuō),愛(ài)霸主是容易的——他是人類(lèi)。而蟲(chóng)后,是安全的,因?yàn)橐运麄兯械南x(chóng)族都死了。如果你能讓他們愛(ài)還生存著,手上沾有人類(lèi)的鮮血的豬族——那么他們就準(zhǔn)備好了解到我的存在了。”
“總有一天,”安德說(shuō),“我會(huì)愛(ài)上某個(gè)不逼著我去完成赫拉克勒斯的偉業(yè)(注:赫拉克勒斯為希臘神話(huà)中最偉大的英雄。他受宙斯所命須為篡位者國(guó)王歐律透斯服役,完成十件任務(wù)。歐律透斯先后指派了十二件艱巨繁難的任務(wù)給他——其中兩件被找借口認(rèn)為不能算數(shù),因此又多做了兩件。)的人。”
“不管怎么說(shuō),你對(duì)你的生活感到無(wú)聊了,安德。”
“是的。但我現(xiàn)在是人到中年了。我樂(lè)于無(wú)聊。”
“順便提一下,星際飛船哈弗洛克號(hào)的擁有者,他住在蓋爾斯,已接受了你以四百億元買(mǎi)下船和上面的貨物的提議。”
“四百億!那不會(huì)讓我破產(chǎn)嗎?”
“九牛一毛而已(注:原文為”水桶里的一滴”)。船員們已被通知他們的契約作廢了。我自作主張用你的基金給他們買(mǎi)了其它飛船的船票。你和瓦倫婷將不需要任何人幫助你駕駛飛船——除了我之外。我們將在早上離開(kāi)嗎?“
“瓦倫婷,”安德說(shuō)。他的姐姐是唯一可能延遲他的離開(kāi)的因素。除此之外,既然決心已定,不論他的學(xué)生們或是他在這里寥寥無(wú)幾的北歐朋友們都連一個(gè)告別也不會(huì)得到。
“我迫不及待地想要看到狄摩西尼撰寫(xiě)的路西塔尼亞史了。”在她揭示最初的逝者言說(shuō)人的真面目的過(guò)程中,珍也發(fā)現(xiàn)了狄摩西尼的真實(shí)身份。
“瓦倫婷不會(huì)來(lái),”安德說(shuō)。
“但她是你的姊姊啊。”
安德笑了。盡管珍的智慧深廣,她對(duì)血親觀念仍毫無(wú)理解。雖然她是人類(lèi)的產(chǎn)物,而且以人類(lèi)的語(yǔ)詞來(lái)構(gòu)建自己,但她不是有機(jī)體。她只是機(jī)械地背誦遺傳基因的概念;她無(wú)法感受到人類(lèi)和其它所有生物共有的yu望和沖動(dòng)。“她是我姐姐,但是特隆赫姆是她的家。”
“她以前也不愿走。”
“這次我根本不會(huì)要她來(lái)。”在一個(gè)嬰兒即將來(lái)臨時(shí)不會(huì),在她在雷克雅未克這里如此快樂(lè)的時(shí)候不會(huì)。這里人們把她作為一位老師來(lái)熱愛(ài),從沒(méi)猜到她其實(shí)就是傳說(shuō)中的狄摩西尼。在這里她的丈夫,雅克特,是一百艘漁船的主人,峽灣之主,這里每天都充滿(mǎn)機(jī)智的對(duì)答,或是冰海上的壯闊和驚險(xiǎn)。她無(wú)法離開(kāi)這里的。她也不會(huì)明白我為什么一定得去。
想到要離開(kāi)瓦倫婷,安德到路西塔尼亞去的決心動(dòng)搖了。從前,孩提時(shí)的他曾經(jīng)從他親愛(ài)的姐姐身邊被帶走;他對(duì)于那些年被偷走的友情仍耿耿于懷。
現(xiàn)在,他可以再一次離開(kāi)她嗎?在幾乎二十年的形影不離之后?這次不會(huì)有回歸。等他到達(dá)路西塔尼亞,她會(huì)比他多渡過(guò)二十二年;如果他花另外的二十二年回到她身邊,她會(huì)已有80多歲。
<因此這對(duì)你還是并不容易。你也要付出一定的代價(jià)>。
別嘲弄我,安德默默地說(shuō)。我有權(quán)利感到惆悵。
<她是你的另一個(gè)自我。你真的決意為我們離開(kāi)她?>
他的腦海中響起的是蟲(chóng)后的聲音。當(dāng)然,她看到他所看見(jiàn)的一切,知道他全部的決定。他的雙唇默默地向她吐出他的話(huà)語(yǔ):我將離開(kāi)她,但是不是為你。我們不能確定這是否能給你帶來(lái)好處。它可能只是帶來(lái)又一次失望,像特隆赫姆一樣。
<路西塔尼亞有我們需要的全部。而且不受人類(lèi)威脅。>
但是它還屬于別人。我不會(huì)僅僅為了補(bǔ)償毀滅了你的人民而去毀滅豬族。
<他們和我們?cè)谝黄鹗前踩模晃覀儾粫?huì)傷害他們。過(guò)了這么多年,你現(xiàn)在肯定是了解我們的。>
我了解的全是你們告訴我的。
<我們不知道怎樣說(shuō)謊。我們向你展示了我們自己的記憶,我們自己的靈魂>。
我知道你們可以和他們和平共處。但是他們可以跟你們和平共處嗎?
<帶我們?nèi)ツ抢铩N覀兊攘诉@么久了。>
安德走向靠在墻角的一個(gè)敞口的舊袋子。他真正擁有的全部東西都可以放在袋子里——他的換洗衣物。他的房間中其它所有的東西都是他應(yīng)請(qǐng)求為他人言說(shuō)過(guò)的人們的禮物;至于是為了向他還是他的職務(wù)還是真相表示敬意,他大概永遠(yuǎn)也搞不清楚。他離開(kāi)時(shí),這些東西會(huì)被留在這里。他的袋子里沒(méi)有它們的位置。
他打開(kāi)袋子,拉出一卷毛巾,解開(kāi)它。一個(gè)最長(zhǎng)處長(zhǎng)十四厘米的大繭墊在厚厚的纖維織物上。
<是的,看著我們.>
當(dāng)他去管理建立在原來(lái)是蟲(chóng)族的星球上的人類(lèi)首個(gè)殖民地時(shí),他發(fā)現(xiàn)這個(gè)繭在等著他。預(yù)見(jiàn)到他們將毀于安德之手,知道他是一個(gè)不可戰(zhàn)勝的敵人,他們建造了一個(gè)將只對(duì)他有特別意味的模型,因?yàn)樗前凑账膲?mèng)境作出來(lái)的。那個(gè)繭,還有其中無(wú)助但清醒著的蟲(chóng)后,在那個(gè)塔中等候著他——在他的夢(mèng)中,曾有一個(gè)敵人在那里等候。“你們等我找到你們就已經(jīng)等了很久,”他大聲說(shuō),“比我在鏡子后面找到你們之后這幾年久多了。”
<幾年?啊,對(duì)了,由于你的順序式的思想你在以如此接近光速的速度旅行時(shí)不會(huì)意識(shí)到時(shí)間的流逝。但是我們意識(shí)到了。我們的思考是即時(shí)式的;光線(xiàn)流動(dòng),對(duì)我們好像是水銀在爬過(guò)冰冷的玻璃表面。我們經(jīng)歷了這三千年中的每一時(shí)刻。>
“我曾找到過(guò)哪一個(gè)地方對(duì)你是安全的嗎?”
<我們有上萬(wàn)個(gè)受精卵,等待著投入生活。>
“也許路西塔尼亞是適合的場(chǎng)所?我不知道。”
<讓我們?cè)俅紊睢?amp;amp;amp;amp;gt;
“我正在努力。”除了要為你們找一個(gè)合適的地方,你們以為我在這些年里從一個(gè)世界游蕩到另一個(gè)世界還能是為什么?
<快點(diǎn)快點(diǎn)快點(diǎn)快點(diǎn)。>
我必須找到我們不會(huì)在你們出現(xiàn)之后馬上再把你們殺死的地方。你們?nèi)匀淮嬖谟谔嗳祟?lèi)的夢(mèng)魘中。沒(méi)有很多人真的相信我的書(shū)。他們可能譴責(zé)異種滅絕,但是他們會(huì)再干一次的。
<在我們的一生中,你是我們了解的自己以外的第一個(gè)。我們從不必特意理解因?yàn)槲覀儽緛?lái)就理解。現(xiàn)在我們僅僅是這一個(gè)單一的個(gè)體,你是我們僅有的眼目和肢體。如果我們耐心不夠,原諒我們>。
他笑了。我原諒你們。
<你的族人們是傻瓜。我們知道真相。我們知道是誰(shuí)殺了我們,那不是你。>
是我。
<你只是一個(gè)工具>。
是我。
<我們?cè)從?amp;amp;amp;amp;gt;。
你們?cè)俅卧谀硞€(gè)世界上行走之曰,才是我能被寬恕之時(shí)。
<font color=red>閣</font>已啟用最新域名:<font color=red>ge001</font> ,請(qǐng)大家牢記最新域名并相互轉(zhuǎn)告,謝謝!</p>