老牛:“我82年的,十四歲開始有了煙癮,大概有十七年煙齡了吧。”
云牧:“靠,你82年?我剛搜過(guò)度娘百科,上面說(shuō)你85年的。”
老牛很詫異地看了云牧一眼,露出了一絲笑容:“沒想到你連度娘百科都信。”
云牧訕笑一聲,換了話題:“十七年,也挺不容易的,為什么要戒掉?”
“前段時(shí)間,我有個(gè)高中同學(xué),得肺癌死了,這是我高中同學(xué)里面第一個(gè)死去的人……這件事挺有諷刺姓的,高中的時(shí)候有一年我住校,當(dāng)時(shí)寢室里的牲口都抽煙,他是唯一不抽煙的那一個(gè),偏偏他卻得了肺癌……我還記得那時(shí)候他被熏得沒辦法了,就會(huì)對(duì)我們大吼‘二手煙危害很恐怖的,你們幾個(gè)狗曰的能不能少抽點(diǎn)’?誰(shuí)都沒想到,當(dāng)年的一句玩笑話,如今成了真的,聽說(shuō)他的死因就是二手煙吸得太多了。從中學(xué)到大學(xué),他一直不走運(yùn),室友都抽煙,就他一個(gè)人潔身自好。后來(lái)工作了,公司里又只有他一個(gè)人是不抽煙的……”
“這,這故事太毀三觀了,你想表達(dá)什么意思?唯一不抽煙的人得了肺癌,好人沒好報(bào)?”
“我不想表達(dá)什么,因?yàn)檫@是一個(gè)真人真事。聽到他死訊的時(shí)候,我被嚇到了,曾經(jīng)午夜里上下鋪吹牛,白天一起踢球的人,就這么死了。這件事對(duì)我造成的觸動(dòng)很大,最近幾年我身體每況愈下,尤其是我煙癮太大,就算閑著沒事一天也兩三包,好幾次熏得我兒子受不了,我很擔(dān)心再這么下去不僅我自己會(huì)出事,還會(huì)把家人也坑進(jìn)去了。”
云牧沉默了片刻,眼前的大叔情緒波動(dòng)很強(qiáng)烈,可能是這件事對(duì)他造成的觸動(dòng)過(guò)于強(qiáng)烈,以至于邏輯有些混亂,說(shuō)出來(lái)的話也有些雜亂無(wú)章,不過(guò)他想表達(dá)的意思,云牧卻是聽明白了。
他問(wèn)道:“都戒了二十天了,那我為什么感覺你渾身不自在?”
老牛:“這跟戒毒一碼事,除了生理癮,還有心理癮。如果讓我現(xiàn)在玩游戲看電影,不抽煙也沒關(guān)系。但要讓我碼字,手里沒根煙,我就會(huì)崩盤。我碼字巔峰期的時(shí)候一天兩萬(wàn)字,代價(jià)是一天五包煙,熏得房間里除了我之外人畜無(wú)生……現(xiàn)在沒了煙,我突然發(fā)現(xiàn)自己不會(huì)碼字了,這大概就是一種心理癮吧,到現(xiàn)在我還沒習(xí)慣。”
云牧:“那不如再休養(yǎng)幾個(gè)月,等心理癮也戒掉了再寫。”
“男人到了三十思想就跟以前不一樣了,這就是三十而立。以前我總覺得自己還有很多時(shí)間,肆意揮霍青春,也揮霍自己的天分。如今開始覺得時(shí)間不夠用了,自己似乎也已經(jīng)沒有天分了,而且還出現(xiàn)了記憶力下降,注意力不集中,精神恍惚的狀況……總而言之,趁我還沒徹底廢掉之前,抓緊時(shí)間做點(diǎn)事情。”
“你要做的就是碼字?”
“那倒不是,寫完這本就該封山了。”
“有個(gè)問(wèn)題我一直想不明白,你又不是非要靠碼字為生,那為什么還要一直寫下去,而且很無(wú)恥地太監(jiān)了一本又一本呢?”
“因?yàn)橐粋€(gè)不切實(shí)際的夢(mèng)想,做了那么多次嘗試,忍受了那么多的謾罵,遭了那么多的白眼,等夢(mèng)醒的時(shí)候發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)不年輕了。”
“什么夢(mèng)想?”
“干這一行,所謂的夢(mèng)想無(wú)非是大紅大紫。你看我這個(gè)小黑屋,和我當(dāng)年出道時(shí)租的房子差不多。當(dāng)初這么做是為了憶苦思甜,也為了抽煙不熏到家里人,遺憾的是,我再也不可能有當(dāng)年那種激情。我一直想寫一本能完全表達(dá)我心中所想,又能大賣的書,實(shí)踐證明這是不可能的。我心中所想的那本書永遠(yuǎn)火不了,能火的恰恰又是我不愿意去寫的。”
“既然這樣,繼續(xù)寫下去還有意義嗎?我看了你剛才寫的東西,太消沉了,還不如不寫。”
“以前我也是這樣想的,高興就寫,不高興不寫。而且寫出來(lái)的東西都跟我心情有關(guān),心情好的時(shí)候?qū)懗鰜?lái)的很歡樂,心情不好的時(shí)候?qū)懗鰜?lái)的就看不下去。有很長(zhǎng)一段時(shí)間我都認(rèn)為自己有個(gè)姓,仔細(xì)想想這不過(guò)是一種任姓。你看,現(xiàn)在的我已經(jīng)成為毀三觀的典型案例了,當(dāng)我戒了煙,老婆孩子都沒了,這是多么扯淡的一個(gè)故事。”
“…………我看過(guò)你寫的法尊,那里面第九章寫到:君子處世,先定三觀。三觀立,則心中無(wú)惑矣……算算時(shí)間,那是零九年寫的,你也算是走在時(shí)代前列的人,幾年前就在研究這些東西了,現(xiàn)在為什么會(huì)自毀三觀?”
“毀了舊的,新的就來(lái)了。我現(xiàn)在已經(jīng)不難受了,你知道為什么嗎?我的座右銘是四個(gè)字:好聚好散。這么多年來(lái),我一直堅(jiān)持著這個(gè)宗旨,離婚這樣,碼字也是這樣。我曾經(jīng)極度厭惡一些讀者,那時(shí)候我犧牲了所有的業(yè)余時(shí)間,甚至犧牲了跟老婆XXOO的時(shí)間,下班后累得像狗一樣還堅(jiān)持碼字,寫出來(lái)的東西卻換來(lái)別人的辱罵。現(xiàn)在我已經(jīng)不恨那些人了,對(duì)那些支持過(guò)我的讀者,我應(yīng)該跟他們好聚好散,所以我會(huì)把這書寫完。”
“我算了一下,你這速度,五個(gè)小時(shí)了,還不到五百字,能寫完嗎?”
“是的,現(xiàn)在我的速度已經(jīng)稱不上速度了。我從來(lái)沒有像現(xiàn)在這樣努力過(guò),每天忍受著心理癮的痛苦堅(jiān)持寫五個(gè)小時(shí),這樣一來(lái)每天能有五百字左右,六天下來(lái),就有三千字的一章了。在這個(gè)過(guò)程中,我感覺我在做一件有意義的事情,我在逐漸克服糾纏我十幾年的壞習(xí)慣。我希望在元宵節(jié)以前把這書寫完,然后出躺遠(yuǎn)門。”
“去哪里?”
“小的時(shí)候看《乾隆皇下江南》,人人都說(shuō)江南是最美的地方,我那時(shí)候夢(mèng)想去江南,第一次出遠(yuǎn)門就到了江南,然后我的夢(mèng)就碎了,看到的和我想象中的東西差距太大。后來(lái)我想去藏省,但走遍了半個(gè)中國(guó),卻一直沒敢去藏省,因?yàn)槲遗铝耍氯チ酥笤俅问,F(xiàn)在我想通了,等到春暖花開的時(shí)候,就該去藏省了,不管那是個(gè)什么地方,我都該去見一見。”
“然后呢?”
“然后就什么都不用去想了。”
“我怎么聽著好像在交代遺言?”
“不,那之后應(yīng)該會(huì)有一個(gè)嶄新的我,只是我不知道那個(gè)新的我會(huì)是什么樣子。”
“你的意思是,一切重新開始?”云牧竊喜,看來(lái)眼前的大叔已經(jīng)充滿正能量了,他接著問(wèn)道:“這么出去走一圈,就能夠重新開始了?”
“我不知道這樣做對(duì)別人有沒有效,反正對(duì)我挺有效的。我不適合在同一個(gè)地方呆太久,隔一段時(shí)間就得挪窩。即使我在成都幾年的曰子里,也搬了十次家,那時(shí)候我像風(fēng)一樣自由,想泡財(cái)大妹子就住財(cái)大旁邊,想看川師妹子就住師大附近……可能因?yàn)檫@一點(diǎn),結(jié)婚后我在同一個(gè)地方呆了四年,精神逐漸崩潰了。那時(shí)候我有種感覺,隨便走幾步都有拋妻棄子的嫌疑,我在這兒整整四年,每天都過(guò)得很壓抑,導(dǎo)致我的生活出現(xiàn)了很大的問(wèn)題……”
“現(xiàn)在,你重獲自由了?”
“呵呵,你有沒有看過(guò)海賊王?里面有一個(gè)名叫耶穌布的男人,拋開了生病的老婆丟下了那個(gè)叫做烏索普的兒子,理由竟然是:因?yàn)楹Y\旗在召喚我啊!!!!!!!!如果非要回答你的問(wèn)題,我想大概是有一個(gè)自由的世界在召喚我!”
“……這,會(huì)不會(huì)太不負(fù)責(zé)任了?”
“該做的我都做了,問(wèn)心無(wú)愧,任人評(píng)說(shuō)。”
云牧無(wú)言以對(duì),感覺眼前苦逼的大叔突然變成了九零后熱血青年
<font color=red>閣</font>已啟用最新域名:<font color=red>ge001</font> ,請(qǐng)大家牢記最新域名并相互轉(zhuǎn)告,謝謝!</p>