張小凡一臉疲憊地推開門，室內(nèi)漆黑。

5歲喪父，初中母親病逝。舅舅霸占了他家房子后，并安排他當(dāng)了倒插門女婿。

入贅三年，每天都是工作這么晚回家，等待他的不是岳父的嫌棄，就是丈母娘的鄙夷。

打開燈，房間內(nèi)突然傳出丈母娘陳秋鳳尖酸刻薄的聲音“電不用錢嗎，你一個月才賺多少”

張小凡用手機(jī)照明，桌面上有一個盤子，里面放著已經(jīng)吃剩掃在一起的殘羹冷炙，一小半是吃剩的蒿菜，一點(diǎn)碎肉沫，還有三截干癟的紅燒茄子。

張小凡轉(zhuǎn)身入廚房打算熱一下，陳秋鳳的聲音再度傳來“就你這點(diǎn)工資，還用什么煤氣，隨便伴著吃就行了。”

張小凡沒有說話，也得虧電飯煲里的飯還是溫地，他將飯菜呼啦拌在一起。

借著窗外城市的燈光，用勺子一口一口地吃著。

吃完飯、洗好碗，張小凡進(jìn)入自己房間。

房間里有床，但他卻是躺在了角落地一塊軟墊子上，這才是他的床。

入贅三年，老婆那張床就跟天上的云一樣高，他爬不上去。而他們，也只是有名無實(shí)的夫妻。

躺下沒多久，眼皮仿佛貼著鐵片一樣沉重的張小凡突然聽到了鑰匙開門聲，他硬著睜開雙眼，第一時間翻滾著起身，連忙從浴室里接了一盆熱水。

打扮得光鮮亮麗的秦書瑤進(jìn)臥室，將自己摔在床上，面對天花板，雙腳自然懸空。

張小凡悄悄地飄了一眼秦書瑤那妖嬈的身姿，她著一身簡單的女士套裝，即便仰躺在床上，那山丘與平原仍舊溝壑分明。

不過張小凡不敢多看，他將熱水放在她腳下，動作輕柔地將她的纖細(xì)如白玉雕琢而成的腳兒慢慢地放入水里，仔仔細(xì)細(xì)地為她洗腳。

從倒插門那一刻開始，他與她唯一的接觸，就是洗腳，這一洗就是三年。

可是秦書瑤由始至終都未看張小凡一眼，仿佛他就是個空氣。

用干凈的白布細(xì)心地擦干精致的小腳，張小凡端起水慢慢地進(jìn)入浴室，輕手輕腳地將洗腳水倒了，又將腳盆清洗干凈。

做完這些，張小凡回到小軟墊上，慢慢拉上簾子，將兩個人的世界隔開。

雖然同處一室，但這個簾子卻是隔開了一個世界。

天微微發(fā)亮，張小凡跟做賊一樣，躡手躡腳地出房間。他刷牙是在廚房，就連牙膏也是用最便宜的。

張小凡出門的時候，墻壁上時鐘是5:10；回來墻壁時鐘是5:45。

他幾乎每天都是這個點(diǎn)出門買菜，真要說跟張小凡最親密的，應(yīng)該是這個菜籃子，至少他提了三年，家里的菜都是他買的，三年，風(fēng)雨無阻。

在清洗蔬菜的時候，有一只手突然伸過來，放在他的肩膀上。

張小凡不回頭都知道對方是誰，這個家能一身酒氣的也就只有老丈人秦三平了。

把手在衣服上蹭了蹭，拿出已經(jīng)用得有些破爛的錢包，打開之后里面只有五張百元鈔，剩下的都是十塊、五塊。