“秀、秀秀。”
早在來之前，簡西就做好了足夠的心理準(zhǔn)備，可在看到藍(lán)秀的那一瞬間，受到的沖擊還是不同的。
對于原身來說，藍(lán)秀是他相伴數(shù)十年的妻子，也是被他辜負(fù)了一輩子的女人，可對于簡西來說，藍(lán)秀是完全陌生的。
簡西本以為自己在看到藍(lán)秀時(shí)會(huì)很尷尬，甚至手足無措，可真當(dāng)藍(lán)秀站在他面前時(shí)，他才發(fā)現(xiàn)，原身留給他的記憶對他的影響遠(yuǎn)比他想象中來的大得多。
原身并不是那種真正惡到骨子里的人，他做的很多選擇在他自己看來也是無可奈何的。
十六歲那年，原身因?yàn)槎绲膼阂庀莺Ρ黄刃⌒∧昙o(jì)就來到了一個(gè)完全陌生，生活又十分艱苦的鄉(xiāng)下，人生的前十六年，他做過最累的事就是早起上學(xué)，偶爾幫爸媽做點(diǎn)力所能及的家務(wù)活，可來到鄉(xiāng)下后，他得在公雞打鳴后立馬起床下地，頂著烈日除草犁地，等到了隊(duì)上統(tǒng)一施肥的日子，他還得忍著惡心，去挑那些人畜糞便漚好的肥料
一開始，原身還會(huì)經(jīng)常往家里寄信，求父母想辦法把他接回去，或許是心存愧疚，那段時(shí)間，家里時(shí)常會(huì)寄糧票糖票過來，靠著家里的補(bǔ)貼，原身偶爾還能借口生病偷懶，即便少了那么幾十個(gè)工分，也能由父母寄過來的糧食解決口糧問題。
可隨著時(shí)間流逝，父母的愧疚在減輕，尤其是在大哥結(jié)婚，新嫂子進(jìn)門后，父母的來信越來越少，往往他寄回家五六封信訴苦，父母才會(huì)寄那么一兩張糧票過來，話里話外還提醒他，他已經(jīng)不小了，應(yīng)該成家立業(yè)，自己養(yǎng)著自己了。
原身漸漸認(rèn)清楚，自己的父母是靠不住的了，他的未來，都會(huì)留在這個(gè)貧瘠的小鄉(xiāng)村里。
為了讓自己過的更好，原身將目標(biāo)放在了村里條件最殷實(shí)，又是出了名疼愛女兒的藍(lán)家身上，他的模樣好，又有別于鄉(xiāng)下那群粗壯的漢子，很會(huì)放低身段說一些肉麻的話哄騙小姑娘，正是春心萌動(dòng)的年紀(jì)，藍(lán)秀自然抵抗不了原身的誘惑，不顧父母的反對擔(dān)憂，和原身談起了朋友。
那個(gè)時(shí)候原身也是有過真心的，畢竟藍(lán)秀除了沒念過書，不是城里戶口外并沒有什么缺點(diǎn)，她性子溫婉，可以包容原身很多婚后才暴露出來的小脾氣，同時(shí)她又有鄉(xiāng)下女人的堅(jiān)韌淳樸，承擔(dān)家里很多家計(jì)，加上兩人后來又有了女兒，自覺回城無望的原身漸漸將心思放在了這個(gè)家里，一家人著實(shí)過了一段時(shí)間的幸福生活。
而且原身也不是沒有優(yōu)點(diǎn)的，比如在鄉(xiāng)下主流重男輕女的情況下，他倒是和自己的岳父一樣，對女兒簡丹十分寵愛。
那個(gè)時(shí)候，鄉(xiāng)下有不少女人都羨慕藍(lán)秀，因?yàn)樗袀€(gè)疼女兒的父母，在尋常人家連女兒的彩禮都要截留，只給女兒一床被子就當(dāng)是陪嫁的年代，藍(lán)秀的父母給了她一樁青磚灰瓦房；在鄉(xiāng)下男人普遍喜歡粗聲粗氣說話，一言不合就要?jiǎng)邮执蛉说臅r(shí)候，藍(lán)秀的丈夫文質(zhì)彬彬的，從來不和藍(lán)秀大小聲，追求藍(lán)秀的時(shí)候還曾給她寫過幾首小詩，辭藻華麗，聽起來比書本上寫的還要?jiǎng)勇?
藍(lán)秀太幸運(yùn)了，越是這樣，就越是讓人想要發(fā)掘她的不幸。
于是在藍(lán)秀嫁給簡西后多年不曾有孕，好不容易懷上了，卻生了一個(gè)閨女后，那些女人的怨氣有了一個(gè)宣泄口。
在她們看來，沒有一個(gè)男人不愛兒子，藍(lán)秀生下女兒簡丹的時(shí)候，簡西都已經(jīng)二十六歲了，這個(gè)年紀(jì)在鄉(xiāng)下早該是好幾個(gè)孩子的爹了，結(jié)婚早一些的，最大的孩子都能夠上學(xué)了，現(xiàn)在藍(lán)秀生了一個(gè)閨女，簡西心里一定是不高興的。
結(jié)果這個(gè)男人壓根不像大家想象的那樣甩藍(lán)秀壞臉色，反而在藍(lán)秀下地掙工分的時(shí)候，這個(gè)男人抱著閨女喝奶換尿布，雖然很多人覺得他這是借機(jī)偷懶，可也不能否認(rèn)簡西對女兒是疼愛的，要不然，他完全可以把孩子往床上一扔，哪里需要費(fèi)功夫時(shí)時(shí)刻刻抱著，孩子露出想要哭鬧的表情，就趕緊唱兒歌，做鬼臉，把孩子給哄笑。
簡丹再大些的時(shí)候，原身又開始教這個(gè)女兒識(shí)字，在村里人隱晦地問他啥時(shí)候再跟藍(lán)秀生一個(gè)兒子的時(shí)候，原身也只說隨緣，這輩子如果只有一個(gè)女兒，他也是知足的。
想看熱鬧的人沒熱鬧可看，世界上竟然有不著急生兒子的男人，這下子女人們更加羨慕藍(lán)秀了，只覺得她是最好命的女人。
其實(shí)原身也不是真的不喜歡兒子，只是他沒有姐妹，家里就他們兄弟三人，從小到大就沒有一個(gè)明顯的例子讓他知道男孩女孩在一個(gè)家庭里的輕重關(guān)系，加上海市的民風(fēng)特殊，從小到大原身見到了許許多多脾氣大，在家庭里說一不二的媽媽婆婆，也見到了不少不僅在外打拼，回到家里還得負(fù)責(zé)買洗燒的叔叔阿爺，原身就更加不覺得，只有一個(gè)女兒有什么不好了。
再說了，他干不了重活，光靠藍(lán)秀養(yǎng)著家已經(jīng)很是吃力了，再生一個(gè)兒子，勢必影響到原身自個(gè)兒的生活質(zhì)量，到后來，不是藍(lán)秀不能生，而是原身自個(gè)兒不想生，每每哄著藍(lán)秀做一些避孕的措施，只說是心疼她生孩子艱苦，只有一個(gè)女兒就夠了。
這些迷糊湯灌下去，藍(lán)秀怎么可能不愛這個(gè)男人呢。
如果沒有回城這一遭，原身或許也能當(dāng)一個(gè)好爸爸，好丈夫，可偏偏知青回城潮開始了，回到海市，是原身隱藏在心里的執(zhí)念，他或許愛女兒，愛妻子，可他心中最重要的永遠(yuǎn)都是自己。
于是在思考了一段時(shí)間，確定自己沒辦法把藍(lán)秀娘倆一塊帶回城里后，他選擇了一個(gè)人離開。
按照簡西繼承的記憶，在回城后的第四個(gè)月，他就和他媽介紹的一個(gè)與他有著類似經(jīng)歷的女知青結(jié)了婚，對方家里的屋子更寬敞，簡西就搬到女方家和女方父母共同居住。
后來下海潮開始，原身又在女方父母的幫襯下做起了小生意，生活漸漸有了起色。
那個(gè)時(shí)候，他逼著自己不去想鄉(xiāng)下的妻女，再后來，原身的二婚妻子給他生了一個(gè)女兒，他干脆將對長女簡丹的愧疚寄托在這個(gè)小女孩身上。
他的后半生比上不足，比下有余，而曾經(jīng)在鄉(xiāng)下那些年的生活，則像是一副褪了色的影片，漸漸被他埋到了心底，再也不敢想起那對母女了。
而被原身拋棄的藍(lán)秀和簡丹娘倆呢
藍(lán)秀高估了自己的心理承受能力，也高估了周圍人的惡意，在原身一去不復(fù)返后，藍(lán)秀差點(diǎn)被鋪天蓋地的流言逼瘋。
起先是劉勇，那個(gè)年近五十，她嫂子為她“精心”挑選的再嫁對象，這個(gè)樣貌有些丑陋的男人倒是個(gè)心善的，在知道自己的態(tài)度后干脆利落地消失，可走了一個(gè)劉勇，后來還有數(shù)之不盡的張勇，王勇，只要習(xí)青青對她那幢房子的覬覦之心不歇，她就總能給她找出一個(gè)個(gè)男人，使勁破壞她的名聲，讓她迫于無奈嫁出去。
藍(lán)秀咬著牙，拼著名聲更差的結(jié)局找來族中長輩和大哥一家斷親絕義，然后干脆利落賣了那棟被覬覦的房子，帶著女兒去縣里念書。
那個(gè)時(shí)候縣城里也受了南方發(fā)達(dá)城市的影響，出現(xiàn)了個(gè)體經(jīng)營戶的苗頭，藍(lán)秀在給女兒辦妥就讀手續(xù)后找了一份餐廳洗碗的工作，勉強(qiáng)生活下來。
縣城離鄉(xiāng)下并不算遠(yuǎn)，一些閑言碎語還是傳到了縣城里，藍(lán)秀承擔(dān)了很多壓力，可她都咬著牙忍了下來，她只讓女兒好好念書，在簡西身上，她學(xué)到了一個(gè)有用的道理，那就是知識(shí)改變命運(yùn)。
她想要女兒考上大學(xué)，然后遠(yuǎn)遠(yuǎn)離開這里，如果有可能，去海市看看，瞧瞧那個(gè)勾走了她丈夫的魂，讓他寧可拋棄妻女也要回去的城市，到底是怎樣的繁華和熱鬧。
因?yàn)樾氖轮兀饧舆^度操勞，在簡丹考上大學(xué)那年，藍(lán)秀就跟泄了所有精氣神一樣一病不起，在將攢下的足夠簡丹念完四年大學(xué)的存款后與世長辭，簡丹沒有辜負(fù)母親的遺愿，大學(xué)畢業(yè)后順利留校，成了一個(gè)擁有不錯(cuò)社會(huì)地位，十分受人尊重的大學(xué)老師。