卡爾文抱著沉甸甸的小豬存錢(qián)罐。
這個(gè)粉色的小豬存錢(qián)罐有些年頭了,是媽媽在世時(shí)送給他的,四個(gè)蹄子沾著灰塵,耳朵尖被磕掉了角,微微翹起的尾巴少了半截,裸露出的白色陶瓷邊緣也在時(shí)間的打磨下變得光滑。
小豬有成年人兩個(gè)手掌那么大,卡爾文需要用兩只手把陶瓷小豬按在胸前,才能抱起它。
他小心翼翼地抱著存錢(qián)罐,從門(mén)縫偷偷向外探。
昨天直到他睡著爸爸也沒(méi)有回來(lái),但他不確定他睡著以后爸爸回來(lái)沒(méi)有。
他的目光先看到對(duì)面緊閉的房門(mén),接著掃視到客廳和廚房零零散散的酒瓶、垃圾袋。他故意在門(mén)口到臥室的必經(jīng)之路上擺了幾個(gè)酒瓶,此刻它們紋絲不動(dòng)——這一招是他從電影里特工布置陷阱的橋段里學(xué)的。
盡管不知道為何爸爸在周六早晨的今天十分反常的不在家,卡爾文只能歸結(jié)于“好運(yùn)”。
他一溜煙兒的從復(fù)雜的障礙物中穿過(guò),小豬里的硬幣甚至沒(méi)有發(fā)出聲音。
外面陽(yáng)光正好,他忍不住哼起瑪莎交給他的歌謠:
“The farmer in the dell
The farmer takes a wife
The wife takes the child
The child takes the nurse
The nurse takes the dog
The dog takes the cat
The cat takes the rat
The rat takes the cheese
The cheese stands alone”
他搖頭晃腦地唱著歌,一路小跑到不遠(yuǎn)處的商店。
上個(gè)月他拜托店長(zhǎng)大叔幫他訂了一本全彩的插圖書(shū)《人體的奧秘》,早幾天前店長(zhǎng)就通知他過(guò)去取,他擔(dān)心放在家里會(huì)弄臟,于是打算今天在瑪莎過(guò)生日前去領(lǐng)。
店長(zhǎng)戴夫坐在高高的柜臺(tái)后面,遠(yuǎn)遠(yuǎn)就看到卡爾文一陣風(fēng)似的跑過(guò)來(lái)。他挪動(dòng)身軀,卷曲濃密的棕色胡須下發(fā)出轟雷般的喊聲:“小卡爾文!快過(guò)來(lái)!”
卡爾文沖到柜臺(tái)前,上氣不接下氣,“戴、戴夫大叔……”
他輕輕把存錢(qián)罐放下,“你看看、看里面的錢(qián)夠不夠。”
他舍不得把小豬摔碎,好在小豬肚皮下有一個(gè)可以取錢(qián)的塞子,這塞子從他媽媽把小豬買(mǎi)回來(lái)的那天起就沒(méi)有打開(kāi)過(guò),如今以他的力氣用盡各種方法也打不開(kāi),他只能趁著他爸不在的時(shí)候連豬帶錢(qián)的跑到店里來(lái)。
戴夫悶聲一笑,胡須在胸前顫抖,他把小豬翻了個(gè)個(gè)兒,伸出粗長(zhǎng)的拇指和食指,輕輕一扣,硬幣如泄洪般鋪滿(mǎn)了整個(gè)柜臺(tái)。
他倆在柜臺(tái)上數(shù)了十分鐘,最后卡爾文帶著空空的小豬和綁著粉色拉花的硬皮書(shū)走了。
他先把小豬放回家,仍然藏在他的床下。然后急匆匆的出門(mén),穿過(guò)三條街道,一眼看到街角門(mén)口掛著粉色和藍(lán)色氣球的房子。
屋外的綠色草坪上,瑪莎穿著鵝黃色的連衣裙,踏著粉紅色的小皮鞋,咯咯地笑。陽(yáng)光灑在她光潔的四肢上,透露著健康與活力的氣息。周?chē)募胰撕托』锇槟樕涎笠缰鞓?lè),一排排牙齒在陽(yáng)光下閃閃發(fā)光。
卡爾文的心中突然涌現(xiàn)出膽怯,這種感覺(jué)仿佛更甚于他爸爸喝醉酒回家后的那種心情。
他趁著沒(méi)人注意到他,悄悄藏在一旁,平復(fù)下急促的呼吸,把臉上的汗水擦干,借著玻璃的反光看著臉上的紅色褪去。他用地上的樹(shù)葉輕輕擦拭鞋上才沾染的灰塵,整了整衣角。把禮物上那朵有些變形的拉花撫平擺正。
此時(shí)的瑪莎戴上了紙質(zhì)的金色王冠,像個(gè)小公主,她媽媽牽著她的手,張羅著讓孩子們進(jìn)屋。
卡爾文鼓起勇氣走過(guò)去。
瑪莎看到卡爾文,眼睛一亮,蹬蹬蹬地跑向他。
“卡爾文你終于來(lái)啦!”她拉著卡爾文,邊走邊說(shuō):“我一直在等你,我還以為你不會(huì)來(lái)了。”