梁鎵輝坐在劇組一旁，獨(dú)自一人，嘴角掛著讓人看著瘆人淺笑，手中握著一本破舊的《圣經(jīng)》。
為了演好林過(guò)云，梁鎵輝在拍攝之前做足功課。
研究人物性格和案情本身不提，還會(huì)撰寫人物小傳、設(shè)計(jì)人物的生活習(xí)慣、小動(dòng)作。
晚上，借肥成的計(jì)程車去體驗(yàn)司機(jī)載客的情況。一通宵的忙碌后，天不亮又趕到屠宰場(chǎng)。
為了尋找變-態(tài)殺手的那種“血腥”，他忍著惡心親自宰豬切雞，又拿相機(jī)拍照。差點(diǎn)被屠戶們當(dāng)神經(jīng)病送往大青山。
盡管他此刻還未達(dá)到千人千面的表演層次。更不要提自己的表演理論。但他肯吃苦，肯用功夫。
當(dāng)初演咸豐，不僅借來(lái)無(wú)數(shù)關(guān)于咸豐的書籍，滲析了解。
更是吃住都在大殿，平日扮作咸豐，代入咸豐的身份，穿著古裝、講著古語(yǔ)在故宮轉(zhuǎn)悠。差點(diǎn)被帝都人民報(bào)警抓走。
后世，港島體驗(yàn)派代表人物一個(gè)他，一個(gè)就是哥哥張國(guó)栄。
所以，當(dāng)他走出屠宰場(chǎng)的時(shí)候，褪去了銅鑼灣小販的市儈精明，成了一個(gè)氣質(zhì)深沉，淡漠內(nèi)斂又脾氣怪異的計(jì)程車司機(jī)。
很多明星是老天爺賞飯吃，但他是同老天爺搶飯吃。
本為新科影帝，卻被重重一錘砸倒在地。
去餐廳吃飯，要靠女友提前打招呼悄悄付一半餐費(fèi)，被服務(wù)生調(diào)侃“梁五折”。
人家拍拖講究花前月下，女友卻只能陪他起早貪黑。
人生的大起大落，旁人的冷嘲熱諷，周遭的世態(tài)炎涼，左右的人情冷暖。
這種經(jīng)歷與折磨，對(duì)一個(gè)演員來(lái)說(shuō)，要么折戟沉沙、自甘墮落，要么，浴火重生。這段經(jīng)歷，同樣寶貴。
國(guó)學(xué)大師、文藝?yán)碚摷彝鯂?guó)維在《人間詞話》中人生“境界”分析。
認(rèn)為成大事業(yè)者、大學(xué)問(wèn)者，必經(jīng)過(guò)三種之境界：“昨夜西風(fēng)凋碧樹(shù)。獨(dú)上高樓，望盡天涯路。”此為第一重。
“衣帶漸寬終不悔，為伊消得人憔悴。”此第二境也。
最后，“眾里尋他千百度，驀然回首，那人卻在，燈火闌珊處”
王墨鏡后來(lái)在《一代宗師》總結(jié)的三-點(diǎn)：“見(jiàn)自己、見(jiàn)天地、見(jiàn)眾生”頗有異曲同工之妙。
還有山水三境界之說(shuō)，皆有殊途同歸的道理。
在藝術(shù)表演中，梁鎵輝此時(shí)的階段可稱為“不瘋魔，不成活！”
梁鎵輝默默的看著不遠(yuǎn)處正在搭建場(chǎng)景的工作人員，整個(gè)人的肩膀縮著，背微微婁曲，嘴角微彎含笑，目光渙著異樣的詭吊。
留著板寸、戴著黑框眼鏡，原本平靜斯文的模樣，但不知為何，工作人員每當(dāng)看到他笑，頭皮發(fā)麻，盡量繞開(kāi)他走。
“輝哥，沒(méi)問(wèn)題吧”吳孝祖與江嘉華談完預(yù)算，轉(zhuǎn)頭看可看梁鎵輝。
梁鎵輝收起慎人的含笑，搖搖頭，“安心，沒(méi)問(wèn)題。”
“阿輝……”
江嘉華欲言又止，卻咽下后面的話，露出一抹鼓勵(lì)的微笑。
她明白男友為了這個(gè)角色這些天付出了多大的努力。
一個(gè)演員，最精彩的一面就該展現(xiàn)在舞臺(tái)上。
緋聞也好、炒作也好，在紅，在火，你只能叫做明星，不配稱為演員。
演員，最重要的還是要靠作品說(shuō)話，用角色來(lái)給自己背書。