不知來路的神秘編輯莊墨，加入瀕臨倒閉的老牌圖書公司京宇，找到被退稿五回的小作者任明卿，簽下了他的人身約。任明卿在莊墨的幫助下，補(bǔ)全四海縱橫的遺作《浩蕩紀(jì)》，打動(dòng)了原作者的弟弟徐靜之，徐靜之同意投資京宇。股東大會(huì)后，莊墨正式接手京宇，緊鑼密鼓地準(zhǔn)備平臺(tái)上線。
任明卿寫完了《浩蕩紀(jì)》，被莊墨強(qiáng)制休息一段時(shí)間。他一個(gè)人待在家里比較無聊，莊墨帶他到公司上班，擱眼皮底下安著。
田恬一見任明卿，興高采烈地與他打招呼：“太太，你來啦！”
“你們搬家了”任明卿回憶起上次來公司，辦公區(qū)域好像不在這一層。
“對(duì)呀！主編發(fā)財(cái)了，跟老婆復(fù)了婚，整個(gè)12樓又回到公司手里了！”田恬一逮到機(jī)會(huì)就八卦，“師父說，這是七年前的辦公區(qū)域，落伍了。別人過來談業(yè)務(wù)，一進(jìn)門看到公司這么破破爛爛的，太low，就請(qǐng)了個(gè)設(shè)計(jì)師，讓他輪流把兩層辦公區(qū)域好好規(guī)劃規(guī)劃。現(xiàn)在我們所有人都在12樓辦公，底下忙著砌墻刷漆呢！”
“人變多了啊……這些都是新同事嗎”任明卿跟在田恬身邊，對(duì)新環(huán)境很好奇。
“沒錯(cuò)！我們現(xiàn)在是網(wǎng)站，跟紙媒不一樣了。網(wǎng)站生產(chǎn)的內(nèi)容比出版多千萬倍，就我們哥倆根本不夠用。師父把之前京宇出去的老編輯搜羅得七七八八，跟退休返聘的主編一道組成資深編輯組，又找了一票跟我一樣既宅又腐的二刺猿，以老帶新呢！”
京宇新招募的大多是有工作經(jīng)驗(yàn)的編輯，知道這種以老帶新有多不容易。
大多數(shù)年輕人走上編輯這個(gè)行當(dāng)，是因?yàn)橄矚g。然而因?yàn)榫W(wǎng)絡(luò)平臺(tái)的去中心化，網(wǎng)編真正入行以后很容易到懷疑人生。在閱讀群體上，廠妹和低齡讀者永遠(yuǎn)占據(jù)了大多數(shù)，這導(dǎo)致按照讀者口味遴選出來的文章總是又臭又長(zhǎng)，充滿著“我操天日地后宮三千”和“霸道總裁愛上我”的套路。網(wǎng)編日復(fù)一日地看無線文、看數(shù)據(jù)、三陪作者，談不上有什么成長(zhǎng)，到最后都要心灰意冷。
但他們能明顯地感覺到京宇是不一樣的。京宇始終堅(jiān)持由編輯主導(dǎo)內(nèi)容，讓年輕編輯有更多的權(quán)限去把控呈現(xiàn)給讀者的文字。
年輕人是最懂年輕人口味的，但年輕人的口味并不意味著就是好的內(nèi)容，甚至有時(shí)候不是市場(chǎng)需求。他們對(duì)各式各樣的新名詞、時(shí)髦梗有很高的接受力，但卻壓根不知道人家紅在哪里。舞藍(lán)做了一輩子內(nèi)容，在文本層面非常有經(jīng)驗(yàn)，他手把手教小編輯怎么改出一篇好故事，也教他們?nèi)绾胃煌淖髡叽蚪坏馈?
舞藍(lán)負(fù)責(zé)內(nèi)容層面的，烈火哥負(fù)責(zé)市場(chǎng)層面的。京宇的編輯不僅僅要看內(nèi)容，他們還要知道這個(gè)內(nèi)容好不好賣，賣給誰(shuí)，從商業(yè)層面思考如何變現(xiàn)和轉(zhuǎn)化。大數(shù)據(jù)、各類榜單、政策轉(zhuǎn)向、輿論熱度……只有對(duì)行業(yè)有清晰地了解，才會(huì)有市場(chǎng)嗅覺這回事。編輯的嗅覺直接決定了所帶作者的題材和風(fēng)格，編輯的眼見也直接決定了作者的起始高度。
任明卿走過碩大的會(huì)議室，看到里頭黑壓壓的人頭和幕布前比劃ppt的舞藍(lán)，忍不住把手貼上玻璃片：“你們還上課呀”
“對(duì)！師父說了，牛逼的編輯才能幫作者做出牛逼的內(nèi)容，所以我們得不斷學(xué)習(xí)！”田恬驕傲道。
這不單單是因?yàn)樗禽p閱讀部的運(yùn)營(yíng)總監(jiān)，也算是個(gè)小頭目了；更關(guān)鍵的是，他進(jìn)公司的時(shí)候以為整個(gè)編輯行當(dāng)都快被端掉了，現(xiàn)在四面八方全是烏泱泱的人頭，大家力往一處使，未來有盼頭，這讓他由衷地感到自豪，人也越發(fā)有精神氣兒了。
任明卿笑道：“半個(gè)月不見，倒是有了新氣象，祝賀你們。”
田恬毛手毛腳地把過他的肩膀，喜滋滋地跟他說悄悄話：“太太，我們還漲工資了呢！”
“是嗎”
“師父給整個(gè)編輯團(tuán)隊(duì)下了血本，新人起薪就是我當(dāng)初的8554塊，這還是試用期，提正了直接給到2萬，簡(jiǎn)直枉顧業(yè)內(nèi)標(biāo)準(zhǔn)！而且季度冠軍那300萬，哪個(gè)編輯的作者拿下，哪個(gè)編輯就可以分得10%的提成呢！”
這個(gè)待遇，田恬一開始還覺得蠻不好意思的。但莊墨告訴他，自己之所以豪擲千金，是因?yàn)椴徽摼W(wǎng)站、紙媒甚至是影視公司，編輯團(tuán)隊(duì)就是公司的核心競(jìng)爭(zhēng)力。現(xiàn)在為什么整個(gè)文化行業(yè)都那么亂因?yàn)榫庉嫑]地位、沒盼頭，什么人都能來踩一腳，好編輯鳳毛麟角，沒有人去承擔(dān)起作者與市場(chǎng)之間的中介職責(zé)，全都是瞎搞。
讓一個(gè)月薪3000塊錢的人去做價(jià)值千萬的作品、操出s級(jí)頭部作者，這根本不可能，除非這個(gè)編輯個(gè)人素質(zhì)非常優(yōu)秀，運(yùn)氣又十足十得好。但如果有一個(gè)健全的編輯中心化機(jī)制，去給小編輯以成長(zhǎng)、學(xué)習(xí)的空間，那才有可能源源不斷地產(chǎn)生人才。
一個(gè)行業(yè)人才斷代，這怎么行莊墨愿意花大價(jià)錢養(yǎng)著他們，就是希望他們有朝一日能獨(dú)當(dāng)一面，挖到好作者、好作品。當(dāng)然，半年出不了成績(jī)，就打鋪蓋走人。
莊墨是大公司出來的，給京宇定的規(guī)矩也是大公司的做派，鼓勵(lì)良性競(jìng)爭(zhēng)，不養(yǎng)閑人。
任明卿本來還想開個(gè)玩笑，讓田恬請(qǐng)吃飯，一聽他月入2萬，都顧不上說笑了：“我也想當(dāng)編輯，你能不能幫我跟莊先生說說”
“要跟我說什么呢”背后響起莊墨低沉清雅的聲音。
任明卿一回頭，只見莊墨笑意吟吟地望著自己。
“有什么事情那么難開口，還要田恬傳話”莊墨微微一挑眉，似乎對(duì)他背后說悄悄話很不滿。
任明卿被捉包，不好意思地跟他坦白：“公司待遇好，工資高，我也想來當(dāng)編輯。”
這段時(shí)間兩人生活在一起，所有花銷都是莊墨在承擔(dān)。莊墨老說他賺錢不容易，版權(quán)合同走得慢，一年半載見不到一個(gè)子兒，不要他花一分錢。他一個(gè)大男人有手有腳，習(xí)慣自食其力，對(duì)此心有芥蒂。親兄弟尚且明算賬，他不想欠莊墨太多。他想找份穩(wěn)定的工作，證明自己也有足夠的經(jīng)濟(jì)實(shí)力，不需要莊墨照顧到這個(gè)份上。
“太太，你的日常生活由我來保障，這是合同的一部分。之所以會(huì)主動(dòng)承擔(dān)這樣的職責(zé)，就是希望你全身心投入創(chuàng)作當(dāng)中，無需為生活所累。你是全職作家，另尋工作，是違約。”
“可是……”
“我不會(huì)讓你從事其他工作，除非你要體驗(yàn)生活。而關(guān)于編輯這一行的所有素材，你都可以詢問我。別忘了，我就是一個(gè)資深編輯。”莊墨不動(dòng)聲色地從田恬那里攬過任明卿的背，帶著他走向自己的辦公室，“你當(dāng)編輯，那置我于何地呢”
任明卿終于被他說服了，順從道：“那我還是好好寫吧。”
他打算等《新房客》版權(quán)費(fèi)用到了，再坐下來算算賬，把該還的都還上。
莊墨打消了他的異想天開，興致高昂道：“我把辦公室和隔壁間打通了，做了個(gè)休息室，你可以在里面寫作――走，我?guī)氵M(jìn)去看看。”
“是嗎”任明卿喜出望外，金龍花園的寫作環(huán)境確實(shí)不太好。
“我也要看我也要看！”田恬特別想知道莊墨把總裁辦公室裝修成什么樣了，聽說里面是個(gè)套間，滿腦子都是辦公室play，迫不及待擠到任明卿身前要看個(gè)新鮮。
莊墨推門而入，卻發(fā)現(xiàn)身后跟著的是田恬，無意識(shí)地伸手擋了他一把，越過他，把老實(shí)等在最后頭的任明卿牽到身邊：“小心腳下，門框還沒拆。”
莊墨把任明卿迎進(jìn)門，說笑間就把門關(guān)上了。
田恬氣得臉都青了，這對(duì)狗男男！看床不帶我！