唇齒之間溢滿了屬于他的氣息，像是淡淡的薄荷香氣，有點涼。
她的手和腳都軟綿綿的，一絲力氣也使不上來，原本是想要推開他，可是此情此景，卻像極了無聲的迎合。
在瀕臨缺氧的時候，他終于放開她，嗓音有些沙啞。
“睡吧。”
寂靜無人的夜，喻舟忽然起身，有點煩悶地抓了抓頭發(fā)，下了床。
喬霧從溫暖的被窩里探出半個腦袋，聲音里有依賴，“你去哪里啊”
“我沖個澡。”隨口應著，他頭也不回地進了狹窄簡陋的浴室，反手關上門。
“哦……”頓了頓，她忍不住又問，“你睡前不是已經(jīng)洗過澡了嗎”
小小的浴室里很快就響起嘩啦啦的水聲，男人沒再回話。
喬霧坐在床上，盯著浴室的方向又看了看，終于明白過來，一張臉立刻紅透了。
翌日清晨，始終緩緩指向七點，太陽懶洋洋地爬上來，晨光穿透薄霧，落到結了冰的地面上。
喻舟起床穿衣服的動作很輕，生怕吵醒她。
幫她仔細掖了掖被角，他把房卡放在床頭一眼就能看見的地方，回到自己的房間洗漱。
桐鄉(xiāng)這個地方相對比較偏僻，他在此之前一次都沒有來過。
可是想起昨晚兩個人手牽手走過的路，又覺得這份經(jīng)歷實在珍貴。
雙手插在黑色羽絨服的口袋里，他懶洋洋地打了個哈去，耷拉著眼皮，一副沒睡醒的模樣，沿著昨天的路線往回走。
等視野里出現(xiàn)那扇熟悉的墨綠色鐵門時，時間剛過七點半。
沒怎么猶豫，喻舟抬腳走上石階。
斑駁脫落的鐵門此刻半敞著，模模糊糊能聽見里面的交談聲，他走過去停下，先伸手叩了叩門。
里面的交談聲戛然而止，隨后是喬母有些尖銳的嗓音：“誰啊進來。”
他這才走進去，這個屋子里面的布局及其簡單，客廳和廚房全都擠在不到四十平米的狹窄空間里，后面有兩個關著門的臥室。
“叔叔阿姨，早上好。”
看到是他，喬母的神色顯然有些戒備，伸手，無意識地摸了摸自己脖子上的翡翠項鏈，“是小喻啊，這么早過來，有什么事嗎”
或許是因為那套價值不菲的首飾，女人今天的態(tài)度明顯友善了很多。
喬父正在灶臺前盛粥，聞言也搭話道，“既然來了，坐下一塊吃早飯吧。”
“不了，我待會兒還要去給喬喬買早餐。”禮貌地婉拒，喻舟也不迂回，開門見山道，“我今天過來，是想談談關于生活費的事情。”
話音落下，背對著他正在盛粥的喬父，動作立刻停在空中。
掀了掀眼皮，他漆黑的眼睛依舊很亮，也很淡漠，半分笑意也沒有，“別緊張，我沒反悔。”
喬母立刻劫后余生般地撫了撫胸口，卻聽見他毫無起伏的聲音，“前提條件是，以后每個月，你們必須定期聯(lián)系喬喬，至少三次。尤其是逢年過節(jié)和她的生日，態(tài)度要足夠好，她提出任何要求都要答應。”
停頓片刻，他慢條斯理地補完最后一句，“如果能做到，每個月的生活費我會準時打到叔叔的賬戶上。”
“這……”喬母顯得有些為難，“我們平時也都挺忙的，一個月聯(lián)系三次，有點多吧”
喻舟挑挑眉，表情很冷，“那就別想要錢了。”
氣氛瞬間冷下來，還是喬父伸出手掐了掐她，口中答應著：“沒問題沒問題，喬喬是我們的親生女兒，我跟她媽平時也是很疼她的。”
唇角勾出一個嘲諷的笑，他轉身，干脆利落地往外走，“好，那就不打擾了。”
剛走出院子沒幾步，迎面就看到正低頭玩手機的喬彬。
他停下腳步。
從昨天起他就發(fā)現(xiàn)，這家人雖然看起來過得很節(jié)儉，但喬彬穿的用的都是最好的，在這種貧困的小鄉(xiāng)村里，他用的竟然是蘋果最新款手機，身上穿的衣服也都是名牌。
似乎是發(fā)現(xiàn)了他的視線，喬彬抬頭看過來。
等看到是他，撇了撇嘴，毫不理會，又低下頭專注在手機屏幕上。
喻舟走近幾步，發(fā)現(xiàn)他正在打王者榮耀，耐心地看了會兒，懶洋洋道：“技術不行啊。”
像是被戳到了痛處，男孩立刻抬高了聲音反駁：“不是我技術不行，是我們這邊的打野太菜了，根本帶不動。”
喻舟從羽絨服口袋里拿出手機，隨口道，“加個好友，我?guī)恪！?
幾分鐘過后，“……你英雄勝率怎么這么高啊。”
沒回答，他把手機重新收起來，盯著眼前只顧低頭看他游戲首頁的男孩看了會兒，突然開口，“哎，你對你姐有什么不滿嗎”
男孩搗鼓游戲的手指頓了頓，咬了咬下唇，半天才開口，“她一點都不在乎這個家，一點都不在乎我。”
他七歲那年，喬霧剛拿到大學錄取通知書，然后就毫不猶豫的離開家鄉(xiāng)，孤身去了遙市。
半點留戀都沒有。
從那之后，七年時光里，她回來的次數(shù)寥寥無幾，而且每次都來去匆匆，就連過年都只肯在家里待一晚。
“不在乎你”
喻舟垂眼，“那你們在乎過她嗎”
“我――”
他張張嘴正要反駁，忽然，又有些狼狽地止住。
“你手上最新款的手機是她買的，學費生活費是她交的，每年的生日禮物也是她精心挑選的。而她一個人在遙市努力打拼了七年，至今還住在出租房里。”
男人口吻平靜，毫無波瀾，眼神里卻隱有譏誚，“換句話來說，你現(xiàn)在擁有的一切都是她給的，而你卻連一聲姐姐都吝嗇回應。”
尚處在叛逆期的男孩被他不假辭色地訓了一通，仍舊擰著脖子不說話，手指緊緊捏著手機殼的一角，用力到指尖都泛白。
喻舟算了算時間，想著喬霧可能快睡醒了，沒空再跟他討論人生，徑直往前走，“你長這么大，要是連這點兒道理都想不明白，也沒什么繼續(xù)讀書的必要了。”
清晨的風沒那么喧囂，徐徐吹過來，揚起地面上細小的灰塵，而后逐漸消散在透明的空氣里。
喬彬一動不動地站在光禿禿的枝椏下，很久很久。