那天晚上。
雨夾雪的天氣惡劣, 到了約莫九點(diǎn)多, 街上的熱鬧氣氛已經(jīng)散去大半。
陳昭依舊縮在那個(gè)公共電話亭里，從站著到蹲著, 從扒拉開(kāi)半點(diǎn)門縫張望、到緊閉門扉不讓丁點(diǎn)冷風(fēng)進(jìn)來(lái), 到最后，恍恍惚惚, 抱著手臂，已然有了些許困意——
讓她霎時(shí)清醒的, 是不知道多久過(guò)后, 公共電話亭外的一步之遙，有個(gè)少年蹲下身來(lái)，在她倚靠的位置, 輕輕叩門的聲音。
她睡眼惺忪，迷迷糊糊睜開(kāi)眼。
十七歲的鐘紹齊，就那樣一手撐著黑色的彎柄傘，一手提著紙袋，隔著公共電話亭的玻璃窗，靜靜看向她。
長(zhǎng)睫微垂, 莫名顯得視線溫柔。
淺灰色的雙排扣呢子大衣，同色系的高領(lǐng)毛衣，牛仔褲, 馬丁靴，那天晚上有關(guān)他的細(xì)枝末節(jié)，都在她慌亂的一眼打量里被盡數(shù)記在心里。
她當(dāng)即倉(cāng)皇站起。
小腿發(fā)麻, 在原地蹬了好一會(huì)兒，方才在低頭深呼吸過(guò)后，揚(yáng)起笑臉，一把拉開(kāi)門——
一陣?yán)滹L(fēng)呼啦啦灌進(jìn)來(lái)，凍得她一個(gè)哆嗦。
她勉力按住自己的劉海。
仰起頭，一句“對(duì)不起麻煩你”的慣性客套話還沒(méi)來(lái)得及說(shuō)完，鐘紹齊先從手上拎著的紙袋里掏出了一個(gè)盒子，遞到她面前。
“……圣誕禮物，”他說(shuō)著，不著痕跡地挪過(guò)幾步，擋在風(fēng)口，“拆開(kāi)看看。”
包裝精致的禮盒入手，絨布觸感，扎著禮花和緞帶。
將外包裝盒小心翼翼地掀開(kāi)，里頭是粉色的羊絨手套，和同款的針織圍巾。
“謝謝，我、我很喜歡，”她把盒子摟在懷里，“我也給你準(zhǔn)備禮物了，但出來(lái)的太急，我把它落在家里……”
她在心里默默補(bǔ)充：雖然只是并不值錢的手工，但也好歹準(zhǔn)備了整整一個(gè)月——好吧，確實(shí)做的不好看，但是應(yīng)該至少能夠過(guò)眼……
肩膀上倏而的一重，打斷了她的神思慌亂。
從紙袋里，他拿出一件嶄新到連牌子還沒(méi)剪掉的黑色開(kāi)襟毛衣外套，和自己隨即脫下的淺灰色呢子大衣一起，一并蓋上了她肩膀。
尚且?guī)е赐实捏w溫，以及隱隱約約的檀香香氣。
他依舊什么多余的話也沒(méi)說(shuō)，只是幫她攏了攏外套衣領(lǐng)，復(fù)又揚(yáng)揚(yáng)下巴，示意她把手套和圍巾都戴起來(lái)，禮盒裝回袋子里，讓他來(lái)提。
彎柄傘被重新?lián)伍_(kāi)，他站在靠馬路那一頭，放慢步子，與她并肩前行。
很久以后，陳昭曾無(wú)數(shù)次回想起這場(chǎng)面，
十七歲時(shí)想到的，只有鐘同學(xué)的安靜沉默，自己的小心翼翼，二十七歲想到的，卻是他那時(shí)微微泛紅的耳根，流露些許慌張、似乎有些擔(dān)憂自己不喜歡禮物時(shí)的難得飄忽眼神——
以及刻意避開(kāi)注視時(shí)，右臉微微泛紅的巴掌印。
那時(shí)年少，看到的只有眼前，以至于時(shí)常會(huì)忽略他所做的一切背后，不善于表達(dá)的冷清以外，曾為她做出過(guò)怎樣的艱難選擇。
那一晚上。
她問(wèn)他：“你冷不冷”
然后隔著外套的袖角，輕輕拉住他的手指。
鐘紹齊不曾側(cè)頭看她，卻回握住，用不輕不重的力氣。
他們就那樣沿著那條路，在夾著雪沫的雨點(diǎn)里，在潮濕的空氣中，慢慢往前走。
路燈亮著，街道兩側(cè)的店面慢慢暗了燈光。
嘈雜的音響聲逐漸靜默，路過(guò)的行人腳步匆匆，沒(méi)有片刻停留。
他的傘向她傾斜。
在嘈雜聲都靜了的凄清夜里，那個(gè)如松竹挺拔，也比孤月清冷的少年，輕聲哼起故意放慢節(jié)奏的圣誕歌，一字一頓，吐字清晰溫柔。
“we wish you a merry christmas， we wish you a merry christmas.”
陳昭抬起眼看他。
那個(gè)少年，在風(fēng)雪之中，衣衫單薄，撐住傘的五指關(guān)節(jié)通紅。
她晃了晃他手臂，忽而悶聲說(shuō)了一句：“鐘同學(xué)，你抱抱我吧。”
話音落地，他步子一頓。
她側(cè)過(guò)頭沖他笑。
微微踮起腳尖，做出擁抱的姿勢(shì)，卻沒(méi)掩飾住驀地鼻酸的哭音。
她插科打諢、假裝無(wú)謂，“你看起來(lái)比我還冷，抱抱我，就不冷了。”
那是個(gè)行人寥落、冷風(fēng)呼嘯的夜。
在陳昭逐漸遠(yuǎn)去的青春回憶里，唯一溫暖的，只有輕輕哼唱的圣誕歌，還有心愛(ài)的少年，他微微弓下腰擁抱她時(shí)，收緊的手臂，微微發(fā)燙的臉頰。
她看不清他的表情，只聽(tīng)見(jiàn)他一遍又一遍，窮盡耐心，溫柔地為她唱：“we wish you a merry christmas， and a happy new year.”
在那樣的擁抱里，陳昭恍恍惚惚想著：好像一直以來(lái)，所有她會(huì)的，他都會(huì)，所有她不會(huì)的，他也都會(huì)，所以她從前總覺(jué)得，這個(gè)人從來(lái)不為任何人駐足，永遠(yuǎn)目不斜視，高不可攀。
可在這一刻。
她說(shuō)不上來(lái)，卻總覺(jué)得，在他并不一一細(xì)述的關(guān)心里，他們之間有很多東西，都在慢慢地改變。
“是不是不冷了鐘同學(xué)，我沒(méi)有騙你吧。”
于是，又一遍圣誕歌唱完之后，她忽而在他懷里，牽著大衣的下擺，用回?fù)淼淖藙?shì)，試圖把鐘紹齊也裹在里頭。
像兩個(gè)笨拙著依靠在一起取暖的小可憐。
他五指深陷她發(fā)間。
末了，揉了揉她的頭發(fā)。
有點(diǎn)鼻音的回應(yīng)，他在她耳邊，輕聲說(shuō)：“……嗯。”
那時(shí)的陳昭還并不知道。
自己這的一通電話，以及鐘紹齊在這天圣誕夜出現(xiàn)在自己面前的“抉擇”，是怎樣撼動(dòng)了鐘家的大局。
她甚至沒(méi)有覺(jué)察，之所以自己耗去那么久時(shí)間等待，是因?yàn)殓娊B齊并沒(méi)有用司機(jī)接送，而是自己冒著雪、撐著傘，一個(gè)一個(gè)電話亭找來(lái)。
直到幾天后，一位洛夫人找上門，點(diǎn)名和她見(jiàn)面，某些鐘紹齊在她面前好好隱瞞維護(hù)的真相，才殘酷地揭露眼前。
在臨安女中的小會(huì)議室里，在校領(lǐng)導(dǎo)們殷勤地招待和“引見(jiàn)”下，她叩開(kāi)房門。
惴惴不安地入座過(guò)后，坐在對(duì)面的洛家夫人面容溫婉，毫不避諱的眼神卻從上到下，把她打量得渾身不自在。
校領(lǐng)導(dǎo)們轉(zhuǎn)身出門，為她們留下談話的空間，而陳昭只能低垂著視線，手指放在膝上，不斷摩挲著洗到有些發(fā)白的折痕。
如果是別的女人，她尚且能不管不顧，可是，幾乎在看到這位洛夫人的瞬間，她就明白過(guò)來(lái)——這張神色眉眼都相似的臉，除了鐘紹齊的母親，理應(yīng)別無(wú)他人。
洛夫人吹了吹茶面。
良久，沖她勾唇一笑，淡淡道：“小陳同學(xué)，你長(zhǎng)得很漂亮，阿齊的眼光很不錯(cuò)。”
沒(méi)有尋常權(quán)貴富人的趾高氣揚(yáng)，她說(shuō)話時(shí)平易近人，語(yǔ)氣真摯，提到“阿齊”這兩個(gè)字，更是連音調(diào)都溫柔幾分，臉上都是作為母親的驕傲和寬厚。
陳昭將頭埋低，說(shuō)了句：“謝謝。”
盡管緊張，但也沒(méi)必要否認(rèn)現(xiàn)成的事實(shí)。
“……”
洛夫人似乎被她梗了梗。
好半天，方才復(fù)又抿了口茶，直入正題：“但我這次來(lái)，可不是為了就專程來(lái)夸你一句漂亮的——小陳同學(xué)，你知不知道，前兩天圣誕節(jié)晚上，你把阿齊叫走，讓他錯(cuò)過(guò)了一個(gè)多重要的日子”
陳昭聽(tīng)說(shuō)過(guò)耀中子弟們的“西式傳統(tǒng)”，當(dāng)下想起對(duì)他們而言，圣誕節(jié)遠(yuǎn)非僅僅是一個(gè)娛樂(lè)節(jié)日。
“是……你們過(guò)的新年”她看了看對(duì)方的臉色，出聲謹(jǐn)慎，“對(duì)不起，阿……洛夫人，我當(dāng)時(shí)太沖動(dòng)了，打擾你們過(guò)節(jié)了，對(duì)不起。”
聞聲，洛夫人淡淡一笑，搖頭過(guò)后，放下茶杯。
“只是過(guò)年小陳同學(xué)，那看來(lái)阿齊確實(shí)不想給你那么大的壓力，所以，很多事都沒(méi)有跟你說(shuō)清楚。也沒(méi)關(guān)系，你就聽(tīng)我說(shuō)說(shuō)好了。”
陳昭：“……”
她微微蹙眉，不安地揪住校服袖角。
那天下午，她就用那樣迷茫又不安的心情和狀態(tài)，呆坐在沙發(fā)上，聽(tīng)洛夫人講了個(gè)很長(zhǎng)、很長(zhǎng)的故事。
有關(guān)洛夫人，與“鐘紹齊”的人生。
十七年前，洛夫人與鐘家子相戀，未成正果，倒是未婚先孕，十月懷胎過(guò)后，那邊鑼鼓喧天的結(jié)婚，而她在病房里難產(chǎn)數(shù)小時(shí)，生下了沒(méi)名沒(méi)分的鐘家嫡長(zhǎng)子，鐘紹齊。
她與鐘家少爺愛(ài)恨糾葛數(shù)十年，始終沒(méi)有把鐘紹齊送回鐘家，只是靜待時(shí)機(jī)，終于，讓她等到了那個(gè)教她傷心大半生的男人，和他跟另外的女人生下的、那個(gè)鐘家唯一一個(gè)名正言順的嫡長(zhǎng)孫，都一齊死在車禍中。
昔日趾高氣昂、對(duì)他們母子不管不顧的鐘家，在此大慟之下，一時(shí)之間，只剩了一個(gè)選擇：讓流落在外的“鐘紹齊”回到鐘家，改回鐘家“邵”字輩，成為當(dāng)之無(wú)愧、無(wú)法替代的長(zhǎng)子嫡孫。
而洛夫人的要求只有一個(gè)。
她要鐘紹齊堂堂正正地回到鐘家，并非私生子，而是光明正大的繼承人，絕不讓任何人說(shuō)半句閑話，
講到這，洛夫人垂下眼睫，纖細(xì)手指輕叩沙發(fā)，話音淡淡：“所以，鐘老爺子給阿齊想了個(gè)好法子——”
這個(gè)所謂的好法子，就是把鐘紹齊遷入鐘家長(zhǎng)女鐘靈戶下，作為后者在國(guó)外生下的獨(dú)子，也是當(dāng)下鐘家從血緣而言最最毋庸置喙的繼承人，回到鐘家。
而幾天前的圣誕夜，正是鐘老爺子授勛英國(guó)男爵四十周年紀(jì)念日，也是原定向公眾宣布鐘紹齊身份的日子。
可鐘紹齊，因?yàn)橐粋€(gè)在旁人看來(lái)完全無(wú)足輕重的理由，放了鐘老爺子的鴿子。
洛夫人如實(shí)相告，并沒(méi)有半點(diǎn)欺瞞，半點(diǎn)逼迫，末了，復(fù)又笑笑問(wèn)她：“如果你是阿齊，是想做一個(gè)表面風(fēng)光、卻永遠(yuǎn)徒勞無(wú)功的私生子，還是回去香港，做鐘家一人之下的太子爺”
陳昭默然，不曾抬眼看人，攥緊的手心，卻被指甲刺得生痛。
“我花了十七年，把他培養(yǎng)成這樣的好孩子，而走進(jìn)鐘家那樣的門戶的機(jī)會(huì)，一輩子也可能只有一次——但他逃走了。哪怕被我扇了一巴掌，在眾目睽睽之下跟我作對(duì)、讓老爺子難堪，他還是頭也不回地走了。”
洛夫人看了看自己的右手，若有所思的微抿唇角，眉心緊蹙。
“其實(shí)，不管他以后能回到鐘家也好，做我們洛家的孩子也好，想要一個(gè)女人，我沒(méi)有任何立場(chǎng)攔他，這也是為什么一直以來(lái)，我明明知道，卻還是默許了你來(lái)找他，也默許了他對(duì)你例外，但是……他竟然在那樣的場(chǎng)合做出那么丟臉的事。”
她嘆息一聲：“那是我第一次打阿齊，也是阿齊十七年來(lái)，第一次反抗我，所以我知道，是時(shí)候來(lái)見(jiàn)見(jiàn)你了。”
陳昭默然，既不解釋，更沒(méi)答話。
只有回憶如走馬燈在腦海里頻頻閃回，卻尋不出半點(diǎn)與洛夫人所說(shuō)的話對(duì)應(yīng)的蛛絲馬跡。
鐘同學(xué)是私生子——他沒(méi)有說(shuō)過(guò)半點(diǎn)委屈和難堪，她不知道。
鐘同學(xué)他——被打了一巴掌
她更加一點(diǎn)也沒(méi)覺(jué)察出來(lái)。
因?yàn)樗裁炊紱](méi)有說(shuō)，甚至一點(diǎn)也沒(méi)有表現(xiàn)出來(lái)，有絲毫的心不在焉和難過(guò)。
甚至，只是把這世界對(duì)他的刁難和種種的羞辱，回饋于她最深切的溫柔。
那么笨拙又真摯、難以用語(yǔ)言盡述的溫柔啊。
洛夫人看著她霎時(shí)呆滯的神色，柔和的笑容里，驀地帶了三分慨然。
末了，卻又伸手，摸了摸她的頭發(fā)，像一個(gè)寬厚的長(zhǎng)輩，也像一個(gè)勸慰學(xué)生不要犯錯(cuò)的老師。
“不用太覺(jué)得難過(guò)，這都是阿齊的選擇，說(shuō)到底，他也只是個(gè)十七歲的孩子，遇到了喜歡的女孩，會(huì)大失方寸，也會(huì)不分輕重，做母親的，我真不知道這是好事還是壞事。”
陳昭抬眼，只與女人慈悲又憐憫的目光對(duì)視。
沉默良久，陳昭問(wèn)：“夫人，你和我說(shuō)了這么多，到底想要我做什么”
洛夫人笑笑。
似乎是目的達(dá)到，她緩緩收回手，撐住下巴，倒優(yōu)雅溫柔地反問(wèn)一句：“我并沒(méi)要求你做任何事……好吧，聽(tīng)你的語(yǔ)氣，難道你覺(jué)得我是電視上演的那種頑固家長(zhǎng)，是要過(guò)來(lái)拆散你和阿齊的take it easy（放輕松），小陳同學(xué)，那種把戲早就過(guò)時(shí)了。”
她攤了攤手，“我來(lái)，只是想要看看你，看看阿齊到底喜歡了一個(gè)怎樣的女孩子。然后提醒你，阿齊為你做的已經(jīng)夠多了，你能做的，就是珍惜最后的時(shí)間。”
陳昭怔愣過(guò)后，咬緊牙關(guān)。
早慧如她，隱隱約約聽(tīng)出了對(duì)方的弦外之音，卻不知道怎么反駁，才能讓毫無(wú)籌碼的自己顯得有半點(diǎn)底氣。
她只能讓自己拼命想起那個(gè)在寒夜里擁抱過(guò)她的少年，
也想起，那個(gè)無(wú)數(shù)次為她哼唱著圣誕歌的少年。
甚至那個(gè)，在陋巷的煙霧繚繞里看向她的、永遠(yuǎn)沉默無(wú)聲中耐心包容著她的鐘同學(xué)。
可洛夫人的話響徹在耳邊，有如雷聲陣陣，半點(diǎn)不饒人心軟弱。
“你以后會(huì)理解的，人和人之間，從一出生，就注定了要走什么樣的路，在某段時(shí)間能遇到，能一起走一段路，哪怕最后注定要分道揚(yáng)鑣，也會(huì)覺(jué)得幸運(yùn)吧”
“……”
陳昭記得。
那天直至最后，洛夫人也沒(méi)有半點(diǎn)的咄咄逼人。
她始終微笑，始終從容，直到最后拎包起身時(shí)，也未曾對(duì)自己口出半點(diǎn)惡語(yǔ)，仿佛永永遠(yuǎn)遠(yuǎn)，只是溫柔著臉，然后說(shuō)出那些胸有成竹、計(jì)算好的勸慰——
“你還不了解嗎，小陳同學(xué)，阿齊哪怕再軟弱，再難過(guò)的時(shí)候，都知道自己想要什么。你完全可以慶幸，十七歲的阿齊，在家族面前選擇了你，但你也要想清楚，這個(gè)選擇，絕對(duì)不會(huì)是永遠(yuǎn)有效的。”
陳昭別過(guò)臉去。
她不想再看著洛夫人連半點(diǎn)怒意和怨恨都沒(méi)有的，甚至帶著滿滿體諒情緒的臉，只是忽然明白，自己與所謂的豪門二字，還差得太遠(yuǎn)太遠(yuǎn)。
在他們的世界，沒(méi)有潑婦罵街，也沒(méi)有任何絕望情緒的掙扎。
一切都在最開(kāi)始注定，而他們要做的，就是靜靜看著一個(gè)又一個(gè)人服從和認(rèn)命。
可她偏不。
在最后的時(shí)刻，在洛夫人離開(kāi)之前，她忽然在數(shù)次深呼吸過(guò)后，霍然起身，攔在了洛夫人的去路面前。
十七歲的、初生牛犢不怕虎的陳昭，看向洛夫人高高在上的悲憫眼神，一字一頓。
“我不知道他會(huì)不會(huì)永遠(yuǎn)選擇我，但是如果他還愿意選擇我，我憑什么因?yàn)樽约汉ε拢蜑樗隽朔珠_(kāi)的決定”
忍著那樣的自卑和怯意。
忍著心里那無(wú)處著落的恐慌，她唇齒打顫，在微微鞠躬過(guò)后，隨即扭頭離開(kāi)。
那時(shí)的她還不知道，自己說(shuō)出這句話，將要付出怎樣的代價(jià)。
以至于讓二十七歲的她每每回想，只能感嘆一句，這是她——永遠(yuǎn)也不可能再做到的事。
因?yàn)槎邭q的她，已經(jīng)真真正正見(jiàn)識(shí)到過(guò)鐘家溫柔背后的刀刃，也曾經(jīng)親身體會(huì)過(guò)，這世間人與人的道路，是怎樣的天壤之別。</p>
所以她只是笑笑。