“喂，你叫什么名字？”
“你為什么不理我？”
“你怎么這么沒禮貌，我都告訴你我叫陳昭了，只是說個名字，有這么難嗎？”
十七歲的那個傍晚，2004年的初秋。
昏暗的小巷，沒有要到紐扣、轉(zhuǎn)身離開的少年，和她一路跟隨而來的嘰嘰喳喳。
倒不是沒有覺得小小丟臉的時候。
可是看他沉著臉、幾度唇角微抿又不好怎么還嘴的樣子，當年的她，總?cè)滩蛔〈嬷喝说男乃迹话阉垓v得給個回應(yīng)，偏不罷休。
末了。
或許是被她吵得不堪其擾，這少年沉默了一路，在小巷拐角處，又突然頓了步子，微微側(cè)臉看向她。
他分明生了一副冷清眉眼，可這日霞光將盡，恍惚將他棱角都襯得溫柔，從她的視線望去，垂眼時長睫微顫，亦不再那么仿佛拒人于千里之外的高不可攀。
“鐘紹齊，”他說，“克紹箕裘的紹，齊家治國的齊。”
……克、克哨機球？
陳昭沒聽懂。
可至少問到了名字。
她由此心滿意足，亦適可而止，在這停住腳步，只沖人揮了揮手，“那就謝謝你咯，鐘同學！——”
尾音拉得綿長，依舊不改話語間有意無意顯露的頑劣趣味。
但十七歲的鐘同學并沒有因此回頭。
他只是兀自穿過小巷拐角，走到大道。
一輛寶馬E46堪堪停穩(wěn)在路邊，司機匆匆下車，為他打開車門。
和這恭敬的動作一起，隨之而來的是十年如一日的“夫人說”。
“少爺，夫人說今天先生晚些時候會回來一趟。請您把近期的校內(nèi)成績單準備好，順帶把六國語言訓(xùn)練、時事政論，以及馬術(shù)、擊劍、高爾夫球……各方面的相關(guān)知識都溫習一遍，以免在餐桌上拂了先生的興致。”
他沒有答話，只彎腰坐進后座，復(fù)又脫下不知何時沾了些許灰塵的禮服，搭在手肘。
隨即抱住手臂，以一個極度防御的姿態(tài)倚著靠背，閉目假寐。
幽閉的車內(nèi)空間，除了《藍色多瑙河》的鋼琴曲，和司機的幾聲嘆息，再沒了旁的動靜。
那天晚上。
回家以后，陳昭從自己為數(shù)不多的幾本“藏書”里，翻出本破破爛爛的成語字典，在床上翻來覆去地查。
在昏昏欲睡之際，才總算憑借著模糊的讀音記憶，找出了那個堪稱比生僻更生僻的四字成語。
克紹箕裘。
出自西漢戴圣所著《禮記·學記》，原文寫道：“良冶之子，必學為裘，良弓之子，必學為箕。”，意為能夠繼承父、祖的事業(yè)。
真是個……好名字。
但似乎，也是個沉得能把人肩膀壓彎的名字。
陳昭嘆了口氣，把書一蓋。翻了個身，又從校服口袋里掏出那顆漂亮精致的黑曜石紐扣。
因著電壓不穩(wěn)，她房間里的燈老是忽閃忽閃個不停，那紐扣也在忽明忽暗的光線下光影流轉(zhuǎn)，瑩亮剔透。
十七歲的陳昭，并不匱乏于那個年紀的少女心事。
她抬頭，看著電燈，忽然蹦出一句：“閃三下的話，就代表你以后會對我有意思哦。”
話音剛落，那白熾燈似有感應(yīng)，“蹭、蹭、蹭”三下，幾度“掙扎”過后，才又恢復(fù)微弱的亮光。
陳昭：“……”
她眨巴眨巴眼。
卻又驀地一笑，把頭埋進被子里。
兩只白凈纖長的手臂伸出被子，像對小翅膀，活蹦亂跳地揮。
=
那天之后，她開始在各種地方“巧遇”鐘同學。
臨安女中和耀中相隔不過一條街——再加上，校服都是一個色系，圍墻……也不算太高。
所以，只要提前踩好時間點，陳昭總能在吃午飯或放學的時候，和他打個照面。
“鐘同學，又見面了！”
“鐘同學，你今天午餐吃什么？我知道校門口那邊有一家超好吃的麻辣……喂，別走呀，你上次救了我，我請你吃飯！”
“鐘同學，你、你今天怎、怎么提前走、走了……呼……我，我差點……不是！我是路過、路過。”
她滿腔熱切，不顧旁人眼光，偶爾還會把自己兼職打工的時候老板娘送的小零食拿來跟他分享。
也有氣急敗壞對方過分冷淡的時候，說兩句氣話、幾天瞧不著人影。
而鐘同學只會拒絕，只會沉默，只會目不斜視地走開。
至于陳昭，咬咬牙關(guān)生幾天氣，又覺得自己生氣的理由實在有些莫名其妙，自我開解完了，第二天，又會在下午放學的當口，拍拍校服上的灰，裝作巧遇地等在耀中的校門口。
這一等，是整整一個學期的風雨無阻。
等到高二下學期，等到那個，在很多人記憶里都無關(guān)痛癢的一個周末。
一切才有了微妙的轉(zhuǎn)變。
——雖然后來陳昭才知道，對于許多香港的民眾而言，那倒算是個變局的大陰天。
那一天。
香港鐘氏集團年屆四十的太子爺鐘禮揚，及其膝下長子鐘邵坤，在一場惡性車禍中雙雙殞命。
鐘老爺子白發(fā)人送黑發(fā)人，在香港商會年度會議上當場陷入昏迷休克狀態(tài)，整個香港股市駭然大動，風起云涌。
而那時，尚且對這一切一無所知的陳昭，只是與往常無二，放學以后一路跑來耀中，等著和走出校門的鐘同學迎面遇見。
可足足等了大半個小時，早已經(jīng)到了他往日離校的時間，卻遲遲沒有人出現(xiàn)。
路邊，那輛經(jīng)常開來接他回家的寶馬車上，司機頻頻看表，著急的情緒比她更甚。
陳昭默然半晌，忽而扭頭，轉(zhuǎn)身往來時的方向小跑而去。
盡管鬧得氣喘吁吁、扶著膝蓋大喘氣。
在昏暗的小巷角落，卻果不其然，傳來那股夾雜著川貝藥香的煙味，
依靠著墻壁，鐘紹齊纖細而骨節(jié)分明的手指夾著還剩大半的蘇煙，煙霧繚繞間，面無表情地向她看來。
“你來干什么？”
陳昭一向在他面前“沒大沒小”，咋咋呼呼慣了，他雖然并不怎么回應(yīng)，至少從不對她這樣冷言厲色。
故而這一聲問出口，實在叫她一下有些不知所措。
呆站在原地，好半天，方才擠出一句頗不合時宜的：“是、是不是快要錯過晚飯時間了？我……我請你吃飯吧？”
他盯著她，撣了撣煙灰。
許久的沉默。
就在她以為要又一次被無聲拒絕的當口，鐘紹齊將煙頭碾滅，扔進垃圾箱后，直起身來，看向她。
聲音嘶啞，卻依舊穩(wěn)重，說的不過一句：“走吧。”