《南江十七夏》
玖月
chapter 1-1 當(dāng)世界還小的時候（1）
蘇起，小名七七，出生于沿江小城云西，是個女孩。
為什么女孩兒會叫“起”這個名兒，得從她媽媽程英英說起。
程英英生于六十年代末的農(nóng)村，和那個年代的絕大多數(shù)人一樣，從小在農(nóng)地里干活，讀書不夠認真，所謂小學(xué)中學(xué)都是些花架子。這在當(dāng)時也不算不務(wù)正業(yè)。她長得漂亮，嗓子也亮，歌聲像天上飛過的雀兒。村里一幫小伙子魂牽夢縈，不到十七歲，說媒的人就踏破了門檻。但她看上了隔壁村的窮小子蘇勉勤。
蘇勉勤父母早亡，讀完初中就沒再上學(xué)。那時候年輕人大都不求學(xué)業(yè)進取，哪怕不讀書，只要有一門手藝就能掙錢糊口。瓦匠木匠裁縫剃頭師，這些謀生技能都不難上手。蘇勉勤到云西市拜了個師傅學(xué)瓦匠，他聰明又靈活，一年后就出師了。在城里闖蕩過的蘇勉勤沾染了些時尚風(fēng)氣，白襯衫，黑西褲，頭發(fā)上擦摩絲定造型，黑皮鞋用鞋油打得锃光瓦亮。用程英英母親的話說，程英英是個憨包女吖，挑男人不看條件，只看外表。就像造屋不看磚瓦，只看白石灰粉墻。
八十年代末，農(nóng)村經(jīng)濟開始復(fù)蘇，舊時的泥瓦房一間間推倒了建磚瓦屋。蘇勉勤手藝好，哪家蓋房都托他去，不久就掙了人生第一桶金。農(nóng)村留不住他，他很快便領(lǐng)著程英英上了云西。正趕上城市開始發(fā)展的好時機，八.九十年代之交，百廢待興，只要有本事，總能在城市中找到一片安生立命之所。
蘇勤勉沾了師傅的光，在云西市規(guī)劃建設(shè)局找到一個非編制職位；程英英也進麻紡廠做起了女工。兩人拿積攢的四千塊錢在北門街區(qū)南江巷里買了個小舊的磚瓦平房。家具不用多添置――床、衣柜、五斗柜、木碗柜全由程英英父親在農(nóng)村托木匠打好了親自送進城來。再添一點兒行李被褥，算是勉強有了一個家。
南江巷地勢低洼，與長江隔著一道防洪大堤，隸屬云西市北郊落魄地帶――北門街。這片區(qū)房子破，房價低，最適合經(jīng)濟拮據(jù)的小家庭。蘇程小倆口入住時，正趕上隔壁幾戶先后搬家進來，全是初來云西的小夫妻。大家年齡相仿，經(jīng)歷相似，相見如故，十分投緣。
梁霄和康提同為麻紡廠工人，是程英英的同事。
李援平和馮秀英則是醫(yī)生和老師的完美文化組合。
林家民和沈卉蘭，一個是熱情奔放的照相師傅，一個是精打細算的小裁縫。
路耀國和陳燕則是云西巷的老住戶，開了一家早餐鋪子。
他們都年輕，二十歲剛出頭，還帶著少年時代的稚氣和熱情，剛從鄉(xiāng)村到城市，對一切新潮事務(wù)都如饑似渴。那時候，家用式收音機開始流行，卡拉ok也登臺亮相，大街小巷都在播放當(dāng)年的流行金曲：“拱蝦米，娃親親”和“愛biang加誒羊”。球燈滾動的舞廳應(yīng)運而生。一下班，幾對年輕人便去迪廳跳舞作樂。beyond、鳳飛飛的歌伴隨著年輕人們度過在南江巷的第一個春秋。
愛唱歌的程英英、愛跳霹靂舞的康提、林家民，和會彈琴的馮秀英老師搞了個組合叫“風(fēng)生水起”。
他們戴著蛤.蟆鏡，燙著大卷發(fā)，穿著喇叭褲，踩著高跟鞋，招搖過市，儼然那個灰暗年代最放浪不羈的風(fēng)景線。
只可惜組合還沒機會發(fā)布新歌，四個家庭相繼迎來新變化。
程英英康提她們前后腳懷了孕，夢想中“唱遍全中國火過鄧麗君”的演藝生涯就此暫停。為了紀念這段時光，四家人決定四個孩子起名“風(fēng)生水起”。
至于這四個字如何分配他們選了最原始也最公平的方式――抓鬮。
程英英喜歡“水”，抓鬮前特地念了聲“阿彌陀佛上帝保佑”，結(jié)果抽到了“起”字。
抽到“水”的康提說：“怪就怪你剛念的那句話，菩薩跟上帝打起來了。”
程英英說：“你喜歡水字不”
康提：“一般般，這四個字都好。”
程英英：“正好，那你跟我換換。”
康提：“那不行，你喜歡水，那我偏要這個了。”
“……”程英英說，“等著吧，以后我叫蘇起欺負死你家梁水。”
康提說：“漂亮話別說太早，還不曉得誰欺負誰呢。”
蘇起仿佛就帶著“欺負梁水”和“被梁水欺負”的使命呱呱墜地了。
90年的那個夏天，南江巷里四個小孩接連出生，好巧不巧，正按著“風(fēng)生水起”的先后順序――李楓然，林聲，梁水，蘇起。
李楓然像微風(fēng)一樣，從小安靜沉默；林聲正如林間悄聲，乖巧溫和；梁水跟水一樣抓不住，雖調(diào)皮好動，但也算是在小男孩的正常范圍內(nèi)。唯獨蘇起，女孩起了個男孩兒名，嬰兒時期就不安分，白天呼呼睡，夜里嗷嗷叫，才剛會爬就跟隔壁巷子的狗打架，扯掉小奶狗尾巴上幾撮毛。方圓幾里的狗聞風(fēng)喪膽，老遠聞見她氣味掉頭就跑。待會走路了更是連狗都嫌。蘇勉勤這才說壞了，都是名字惹的禍。小小丫頭片子跟男孩兒一樣搗蛋又鬧騰。笑起來咯咯咯跟風(fēng)吹鈴鐺似的，哭起來嚎得像殺豬，能掀翻一條巷子的屋頂。程英英恨不能把她塞回肚子里去，又改名叫蘇七七。可惜命數(shù)像撒丫子跑出去的野馬，改名也拉不回來，而后終于作罷，放任自流。
而當(dāng)事人本人并不覺得自己是個小麻煩精。程英英說起蘇起的童年，覺得頭炸，而蘇起的記憶顯然存在偏差，她的童年相當(dāng)簡單而快樂。
她的世界很小很小――她搬個小板凳坐在自家屋檐下，抬起小腦袋，巷子里各家的屋檐連成一片，拉成一個四邊形的形狀――那一方藍藍的天空就是她的世界。
后來，她又走得遠了些，出了巷子，到堤壩的另一頭上幼兒園。但南江巷仍然是她心里“世界”的象征。
夏天的中午，幼兒園的小朋友們?nèi)寂吭谧雷由衔缢Ｋ偸羌傺b睡著，等到世界都安靜下來，她就偷偷睜開眼睛，看林聲在流口水，看窗外的天空很高很藍，柳樹的綠葉垂著，沒有風(fēng)。這景色和她在南江巷里看到的天空一樣。
她還是更喜歡南江巷。
巷子里只有七八戶人家，巷深不過六七十米，對兒時的她來說，卻是一條很深很大的神秘地帶，足夠她花很多的時間去探索。
她家門口的梔子花樹和磚瓦堆，林聲家門前的葡萄藤架和鳳仙花，梁水家的閣樓，路阿姨家后的水坑，都是她的寶藏。尤其是李楓然家旁邊的一塊破地，更是她的私家探索天堂。
那原本是一處破敗的宅基地，年代久遠，無人看管，斷壁殘垣。