梅香茶館原來有兩個(gè)東家。
張東家堅(jiān)持要用最新鮮的瓜果點(diǎn)心配茶, 將那隔夜的都賤價(jià)處理了。李東家則要以次充好，以節(jié)省開支。兩人爭(zhēng)執(zhí)不下, 一拍而散。李東家經(jīng)營(yíng)茶館三年，茶館便凋敗了。
梅香茶館, 也成了梅香茶肆。
看來不過是路邊搭起來的小茶棚罷了。
三年, 說長(zhǎng)不長(zhǎng), 說短、也不短。
足以讓這個(gè)江湖忘卻一個(gè)人。
第一年的時(shí)候, 人們還在茶余飯后, 談?wù)撃俏涔ι窈跗渖竦摹耙恢ā钡恼鎸?shí)下落
有人說他練功走火入魔神志不清，去撈月亮掉進(jìn)湖里淹死
有人說他已逍遙游于十二州之外, 在縹緲的海上找到了蓬萊仙島
還有的更離譜，說人間武功的最高境界是破碎虛空, 那“一枝花”已經(jīng)破碎了虛空, 飛升到了另一個(gè)更厲害的武者世界
漸漸地, 人們不再談?wù)撘恢ā?
繼之以專門克夫的蛇蝎美人“水蛇腰”艾嬌娘, 到處跟人以命比劍的新一代劍癡白枯云, 被其父打斷腿攆出五毒門、去找妙手藥王看骨科的“蛇蝎雙煞”張不葷和張如素
江湖，每天都有新的故事發(fā)生。
三年, 何其短
可是如果你整整三年都在等一個(gè)人, 每一天每一秒都在掛念他過得好不好, 你就會(huì)覺得這三年長(zhǎng)過許多一生。
梅香茶棚里。
有一人坐在那里，喝茶、等人。
每年的九月十五，他都要從千里之外的涼州趕來，趕到汴城的梅香茶肆來, 赴一場(chǎng)“無人之約”
“城中梅香茶館，有楓露之茗美甚，閑來愿得請(qǐng)君一飲。”
便如溺水的人不愿放過一根救命之稻草
等，整整三年，他都坐在那小茶棚里等。等到他愿意見他為止。
等一個(gè)想等卻始終不來的人，是不是會(huì)感覺自己的一生都到了盡頭
他也不過二十六七，眼中卻已有了枯寂的神色。
那被西北的烈酒和狂風(fēng)打磨出的堅(jiān)毅性情，也似都在等待中消磨了
“噔噔噔”
一座小木樓中傳來跫音。
上得樓來的小童向前呈上擱于檀木方盤中的信箋。
一只枯黃的手揭起信箋。
蘇試展信而閱
“魏知白在山下向農(nóng)人購屋幾間，每每外出行俠仗義，并不留下姓名劍術(shù)越發(fā)精進(jìn)，卻日益地籍籍無名途中若見有孤兒遺嬰，輒帶回收養(yǎng)”
“魏靈風(fēng)竟不再斗雞走狗，一心練字作畫，又新拜五毒門絕命子為師，沉迷弄蛇煉毒，叫魏侯爺大為驚恐”
蘇試都一一看了。
他與這些人都久未聯(lián)系了。
他是將死之人，本并不想叫人傷心，叫人擔(dān)心
便如風(fēng)而來，如風(fēng)而逝。何必平添一段生離死別
可是，他對(duì)于人情，許并沒有看透。
蘇試轉(zhuǎn)臉看向窗外，看向遠(yuǎn)處的茶棚。
他不能明白，是什么樣的感情，會(huì)讓一個(gè)人無果地等待一個(gè)人三年
他不能不為之動(dòng)容。
下起小雨，雨中傳來鈴聲。
“是花魁游街”
茶肆中響起人語，緊接著、為數(shù)不多的幾個(gè)茶客都付了錢，紛紛跑出去看花魁了。