傅侗文摸到她的長發(fā)后,將用來束發(fā)的緞帶取下,初次做這種事,沒經(jīng)驗(yàn),還將她的頭發(fā)拽斷了兩根。緞帶放到桌上,尾端的玉墜叩到懷表表盤上,脆生生一響。
他以為她會(huì)驚醒,她已然沉沉入夢(mèng)。
在一晚,他回答的“很多”,被演變成無數(shù)的影像。她會(huì)看到年輕的傅侗文端坐在椅子上,翹著二郎腿,掏出槍放在桌上,囑人去殺誰,也看到他走過破敗的一個(gè)宅子,地上皆是尸體。這些幻境,像聽人在唱戲文。
看不清他的面容,全是剪影。
最后她跟著他的背影,看到他與一位穿著前朝官服,留著辮子的大人說:“今朝廷大臣,上不能匡主,下亡以益民,皆尸位素餐。”
聽到這句,她覺察出不對(duì)。
這是夢(mèng)。是幼時(shí)所背的書,不該是他的話……
她轉(zhuǎn)身向外走,過大門時(shí),明明是三寸六分的門檻,卻又躥高了三寸,活生生將她絆倒。這一跤跌得她渾身痛,人也醒了。
裹在身上的棉被束縛著她。
沈奚想翻過身,感覺到棉被的另一端被什么壓住。她睜開眼,被汗水打濕的眼睫黏在一起,模模糊糊地,擋著眼前的視線。
適應(yīng)了黑暗,她看到一個(gè)枕頭豎靠在床頭,墊高了,傅侗文枕在那上頭。身上襯衫長褲都沒脫掉,甚至皮鞋也還穿著,只是將棉被蓋在了身上。
想來是換了干凈衣服,卻沒去處,最終還是在這里休息。
棉被被她方才扯下去,胸前只剩了一個(gè)邊角,他似乎冷了,在夢(mèng)中微蹙眉。
這姿態(tài),好似下一句就要開口責(zé)備。
沈奚挪動(dòng)身子,替他蓋上。
那清雋的臉上,不耐散去。
他睡著,她看著。
聽他的呼吸,還不是很舒服的樣子。
沈奚悄然下床,從衣柜下的抽屜里找到聽診器,又光著腳,爬上床。她戴上,慢慢地將聽診器壓在他的襯衫上。手指挨上他衣衫布料,隔著衣服,觸得到他的體溫。
心跳聲穿過聽診器,撞入她的耳膜。
寂靜的房間,唯有心跳聲。
他的心跳。
一只手,及時(shí)拉下了她的聽診器。
“是心臟里的血管被堵住了。”
沈奚抬眼,正對(duì)上他的眼。
冠脈閉塞。沈奚想到了最新的那本醫(yī)學(xué)雜志上的說法,似乎是如此翻譯。
心臟病學(xué)的發(fā)展始于歐洲,有名的學(xué)術(shù)雜志也都在法國和德國,這兩年前才有了英語雜志。她和幾個(gè)同學(xué)每次拿到都如獲至寶,看得不多,自然記得牢。
“你是生下來就這樣嗎”她問。
傅侗文微笑著,搖頭。
她也沒有可問的了。
如果說心臟外科學(xué)是荒漠一片,內(nèi)科就是荒漠中剛才出現(xiàn)的綠洲,小小一片,四周仍是未知的領(lǐng)域。傅侗文昨晚的癥狀,很像是教授提到過的,冠脈閉塞導(dǎo)致急性心梗。對(duì)于這個(gè),教授的樂觀口號(hào)是,至多三十年,一定能找到有效治療的方法。
三十年……那又是何年何月了。
她低頭將聽診器收起來:“現(xiàn)在有不舒服嗎”
“我很好,”傅侗文調(diào)整姿勢(shì),從側(cè)臥到倚靠床頭,“你好些了嗎”
沈奚頷首:“我在煙館,每天都要幫他們扛尸體。你也不用太擔(dān)心我。”
經(jīng)過滅門的人,又怎會(huì)脆弱不堪。
過不去的是心理上的坎,可她從聽到他心跳的那一刻,就發(fā)現(xiàn)自己都釋然了。她要的是傅侗文活著,堅(jiān)信他是對(duì)的,是善的,那么別的都不再要緊。
兩廂安靜著。
“隨便聊聊。”他說。
“嗯。”她等他說。
于是,片刻后,兩人都笑了。
“你在等我起頭”傅侗文揶揄她,“難道和三哥無話可說”
沈奚搖頭,靠坐在床邊沿,光著的腳踩在地板上。
“上來吧。”他突兀地說著。
沈奚反應(yīng)著,明白過來,她將棉被輕掀開,也學(xué)著傅侗文的樣子,枕頭豎靠在床頭,和他蓋上了同一床棉被。里邊仍有余溫,她的腳也很快熱乎了。
和方才睡著時(shí)不同,此時(shí)的兩人,是有意識(shí)、有共識(shí)地同床共被。
她懷疑,只要傅侗文稍微動(dòng)一下身子,自己也會(huì)犯急性心梗。
難道此后日夜,都要這樣……她臉在發(fā)燙,幸好,光線不明,看不出。
“衣柜里有一床新被,”傅侗文低聲說,很是抱歉,“昨夜人不舒服,不想動(dòng),晚上再抱出來。”
“嗯。”她答應(yīng)。
兩人都是在默認(rèn),日后要同床的事。
就算他不肯,她見過昨夜的架勢(shì),也絕不敢放他睡地板。
“還有一樁小事,”他笑,“在船上,可能要委屈你做一段時(shí)間的傅太太。”
沈奚看著棉被一角,又“嗯”了聲。
“我其實(shí),還算是個(gè)正派人,”傅侗文說到此處,自己先笑了,“情非得已,望你理解。”
他以為她是怕誤會(huì)嗎
難道他不清楚,當(dāng)年在傅家,她在上上下下的人們眼中,早被誤會(huì)成這樣子
兩個(gè)人,一床被,又都沒了話說。
幼時(shí)母親和父親在一處,也會(huì)如此說閑話,父親會(huì)握著母親的手,一根根手指擺弄著,溫聲細(xì)語。彼時(shí),她不曉得“夫妻”二字,就是要同床共枕,是千年修來的緣。
沈奚的視線溜下來,落到自己的手上。
她的手?jǐn)[在自己小腹上,而他的手搭在身邊,兩人至多三寸的距離。
懷表在響。
沈奚記起,顧義仁提到的他的三回親事。頭回是一位格格,光緒年間,本來要成婚了,四爺在當(dāng)年去世,他也不明緣由地毀了婚;后來是一位頗有學(xué)識(shí)的小姐,未曾想陰錯(cuò)陽差,和二爺情投意合,傅侗文成全二哥,主動(dòng)退得婚。最后這一個(gè)倒和傅侗文認(rèn)識(shí)最久,與傅侗文青梅竹馬,又精通法文,兩人最交心,但女子心向海外,兩人志向不同,女子曾以婚約要挾,要傅侗文與自己離開中國,但最終被婉拒。未婚妻揮淚作別,這一紙婚約也自此作廢。“這是譚先生講給我聽的,”顧義仁當(dāng)時(shí)攥著幾張撲克牌,繪聲繪色地學(xué)著,“三爺和譚先生說,理想不同的兩個(gè)人,在靈魂上只是陌路人,這樣的感情,并非愛情。”