腳下的地面?zhèn)鱽硪魂嚮蝿印?
池清睜開眼睛, 面前是一張有些臟舊的小桌,只夠勉強(qiáng)放下兩本雜志。
右邊是拉起窗簾的車窗,窗外似乎有大片大片閃爍的光斑飛掠而過。
這是一節(jié)舊車廂, 正在行進(jìn)中的。
池清轉(zhuǎn)頭朝左邊望去。一條窄窄的過道之后,同樣的火車卡座上, 坐著一個瘦精精的男孩子。
他頂著一頭亂糟糟的卷發(fā), 縮著肩弓著背, 像一只蜷起來的小刺猬。
小刺猬在哭, 抽泣聲細(xì)細(xì)的,藏在車輪滾動的隆隆聲響里。
池清感覺身體自己動了起來。她像被繩子牽動的木偶, 無意識地從座位上跳下, 朝那孩子走去。她的小皮鞋踩在過道上, “啪嗒啪嗒”,明明是自己的腳步聲,卻模糊得像被風(fēng)吹散去了天邊。
然后, 她跳上那孩子旁邊的座位, 伸出手指捅了一下他的胳膊。
池清聽見自己說,你怎么哭了。
那男孩子抬起頭來。他大概七八歲大, 哭紅了鼻尖, 一雙翡翠色的眼睛也濕漉漉的。
自己又說, 你不要哭, 我給你講故事。
車廂顛簸了一下,池清措不及防地跟著一晃,像一個沒有放穩(wěn)的杯子, 身體失重似的朝前傾倒,她下意識地伸手想扶住什么,但大腦已經(jīng)先一步做出了“摔倒”的反應(yīng)。
——她醒了。
1秒后,鬧鐘“滴滴滴”地響起,就像任何一個工作日的早晨。
這是自己第幾次夢見綠皮火車,和那個翠色眼睛的卷毛池清有些說不上來。這些夢境凌亂又重復(fù),就像一卷來回播放的舊錄像帶。有時候,珀西瓦爾是個七八歲大的男孩,有時候他又是個十七八歲的少年;有時候,池清夢見對面公寓的門打開,正要出門的鄰居視線一轉(zhuǎn),瞇起眼紅了臉,笑嘻嘻地道一句帶口音的“早上好”。
但池清又十分清楚,自己遇到的夢見的,都不是當(dāng)下的他。
——她已經(jīng)不能再上那列火車了,所以夢境中出現(xiàn)的車廂和卡座,都是儲存在自己腦中的畫面。
而自己在夢中見到的珀西瓦爾,也是殘留在回憶中的過去的片段;自己曾經(jīng)遺失的那些記憶,被重新打撈上來,在她每一夜的夢境中循環(huán)往復(fù)地播放,像針尖在黑膠唱片上劃出一圈又一圈的淺痕。
但這些都不是他,不是當(dāng)下的,現(xiàn)實(shí)的,和自己存在于同一時空的他。
……都不是自己想要再見到的那個人。
——一股冷風(fēng)從窗外措不及防地?fù)淙耄⒖虃鱽硇」媚锎嗌膰娞缏暋3厍寤剡^神來,抬手關(guān)上車窗。
周一上午8點(diǎn),早高峰的公共汽車。
車窗關(guān)上之后,身邊的空氣頓時泛起一股濕漉漉的悶熱,各種衣料的身體的早點(diǎn)的氣味混雜著地攪成一團(tuán),整個車廂聞起來就像一只17歲男孩子的籃球鞋。
池清又抬起手,把窗戶稍微拉開一條小縫,讓內(nèi)外空氣能夠勉強(qiáng)流通。
她聽到有人的手機(jī)里正在語音播報天氣,只是女明星配的系統(tǒng)音又被另外一些人外放短視頻的聲音打斷,池清只聽到斷斷續(xù)續(xù)的幾個詞:“局部地區(qū)……有冰凍……中到大雪……”
要下雪了,池清想。自從來到s市之后,她只見過那么一兩次雪花——或者說,凍起來的水蒸氣。現(xiàn)在轉(zhuǎn)眼又是一個冬天,沒想到這座沿海的南方城市,竟然還會出現(xiàn)“冰凍”“中到大雪”。
“啊嚏——!”小姑娘又打噴嚏了。池清只好把那條窗縫也拉上。
是的,現(xiàn)在是冬天——距離池清最后一次登上那列火車,最后一次見到她的童年玩伴,創(chuàng)作搭檔,對門鄰居……也已經(jīng)過去了足足三個月。
池清轉(zhuǎn)頭朝窗外望去。公共汽車剛從堵車的長龍中掙脫,正朝著下一站緩緩蠕動。隔著一條馬路,她看到那條熟悉的步行街了,只是眼下時間還早,兩側(cè)店鋪的卷閘門嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)地合著,還沒有睜眼。
池清也看到那只獅子了。
大概兩個月前,她又路過這條街的時候,發(fā)現(xiàn)入口處又立了一尊獅子雕像。她當(dāng)時還以為是照著原樣重新做了一尊,然而走近一看,獅子的前爪被磨得金光锃亮,顯然不是一朝一夕的積累。
于是池清去問了姜曦,土生土長的s市土著說——“你昏頭啦那獅子不是老早就在了你在這里讀完大學(xué),又上這么多年班,從來沒去過老城區(qū)我們本地小孩中考高考前都要去摸摸它爪子的!”
然后她把那個“外婆帶我看獅子”的故事,又對池清原樣講了一遍。
池清隱約意識到了什么,這份“隱約意識到”又在她某天遇到鄭婷的時候得到近一步的證實(shí)。
她是在下班的電梯里遇到鄭婷的。對方笑嘻嘻地叫她“池姐”,池清也就大大方方地招呼她,問她什么時候出院的,身體都好了
“什么出院”鄭婷眨巴著她漂亮的圓眼睛,看了看周圍的同事,“工作這么忙,我連病假都沒請過呀。上個月我感冒了,發(fā)燒39度,還是打車來上班的——池姐你可別亂說”
類似這樣的情況,在過去的幾個月里出現(xiàn)了許多。池清也遇到阿宇了,他為自家雜志拍了新一期的封面大片;但她過去和他打招呼的時候,他卻表現(xiàn)得似乎與她并不相熟。
甚至還笑嘻嘻地問她,是不是這里的編輯。
——當(dāng)身邊的世界和自己記憶中的情況有所出入的時候,兩者之間,總有一個出了問題。
池清覺得,自己的記憶是不會有錯的。</p>
<strong></strong>