周日上午8點(diǎn)14分,池清把連夜寫(xiě)完,一早起來(lái)又改了兩遍的稿子發(fā)到了杜云葦?shù)泥]箱。
根據(jù)主編的要求,她把收集到的關(guān)于“靈焰”的網(wǎng)絡(luò)資料梳理匯總,“該虛化的虛化,該加工的加工”,寫(xiě)了一篇仿佛專(zhuān)題報(bào)導(dǎo)般的長(zhǎng)稿。全文5000字,用詞嚴(yán)謹(jǐn),行文流暢,在“真的”和“編的”之間反復(fù)橫跳,真真假假虛虛實(shí)實(shí),不失為一則合格的都市傳說(shuō)。
池清本人對(duì)此基本表示滿(mǎn)意,怕美編胡亂配圖湊合,她還把需要的照片也一起找好了。
更讓她欣慰的是,在她工作期間,對(duì)門(mén)的新鄰居十分安靜,從昨天下午到今天早上,再?zèng)]有發(fā)出半點(diǎn)聲響。池清猜測(cè),那位毛線帽先生可能是出門(mén)去和他的朋友們慶祝搬家,玩了個(gè)通宵,到現(xiàn)在都沒(méi)回來(lái)。
如果他平時(shí)都這么現(xiàn)充,沒(méi)空在家制造噪音,倒也算是一個(gè)好鄰居,池清想。
稿子發(fā)送過(guò)去的2小時(shí)后,扣扣“滴滴滴”響了,地球那一邊的主編發(fā)來(lái)回復(fù)。
一葦渡:寫(xiě)得太淺,你這是資料歸納,不是專(zhuān)題稿件
無(wú)魚(yú):我怕太詳細(xì)的話,會(huì)讓人看出原型,很多地方就點(diǎn)到為止了
一葦渡:那我換個(gè)說(shuō)法
一葦渡:你的稿子,太難看了,毫無(wú)吸引力
一葦渡:雖然是贈(zèng)刊,白送的不要錢(qián),但你也不能用這種東西浪費(fèi)讀者的時(shí)間
一葦渡:讓你做贈(zèng)刊是為了刺激銷(xiāo)量,你隨便往里塞東西只會(huì)拉低我們正刊的格調(diào)
一葦渡:是,都市傳說(shuō)都是假的,但你要誘導(dǎo)讀者相信,它們搞不好是真的
一葦渡:你做了這么多年圖書(shū)策劃,難道這些還要我教嗎選題的切入點(diǎn)都不會(huì)找
一葦渡:這個(gè)主題不行的話,再看看別的,不管是什么,內(nèi)容一定要抓人,一定要調(diào)動(dòng)起讀者的好奇心,要讓他們相信,確實(shí)有這么回事
一葦渡:重寫(xiě)一份,這周五前發(fā)給我
這一長(zhǎng)串信息接連不斷地跳出,仿佛失控的俄羅斯方塊。池清憋著氣一個(gè)字一個(gè)字看完,然后換氣,回復(fù)。
無(wú)魚(yú):不是周二就截稿了嗎
一葦渡:我的意思是,你多花點(diǎn)時(shí)間,用點(diǎn)心,好好寫(xiě),別為了趕截稿日,隨便編出什么糊弄人的東西來(lái)湊數(shù)
——好吧,自己一晚上的努力只是糊弄人的東西。
池清看了一眼文件夾,里面有從各個(gè)網(wǎng)站上下載的文本,收集的照片,還有為了這篇稿子寫(xiě)的三版大綱。
她想起自己剛剛進(jìn)公司的時(shí)候,也沒(méi)少挨這樣的罵,一條策劃案回爐七八次是常有的事。當(dāng)時(shí)她的領(lǐng)導(dǎo)是個(gè)五十多歲的禿頭男人,說(shuō)起話來(lái)慢條斯理的,倒也不兇,從來(lái)只會(huì)捧著茶杯笑嘻嘻地說(shuō)——我覺(jué)著不行,再改改吧。
小池你這是一點(diǎn)門(mén)道都沒(méi)摸著啊,再改改吧。
至于具體哪里不行,到底哪里要改,究竟是什么門(mén)道沒(méi)摸著……都是天機(jī)不可泄露。
池清只能一遍遍地改,改到他滿(mǎn)意。
相比之下,她倒覺(jué)得杜云葦這樣直來(lái)直去,能把話說(shuō)明白的,更好相處一些。
沒(méi)什么大不了的,池清想,不過(guò)是從頭開(kāi)始再來(lái)一遍——都已經(jīng)來(lái)過(guò)一遍了,還怕這第二遍
她想,自己總比當(dāng)年剛畢業(yè)的時(shí)候強(qiáng)一些。
于是池清也沒(méi)脾氣,十分平靜地應(yīng)了。她和杜云葦繼續(xù)聊了會(huì)兒,交流確定了一些細(xì)節(jié)要求;對(duì)面一邊說(shuō),她一邊復(fù)制聊天記錄,作為重寫(xiě)時(shí)的參考。又是2小時(shí)過(guò)去,時(shí)差12小時(shí)的主編下線了,池清也關(guān)了對(duì)話框,重新泡了一壺茶,開(kāi)始返工。
雖然杜云葦建議她“這個(gè)不行再換一個(gè)”,但池清有點(diǎn)軸——既然主編對(duì)自己的這篇稿子不滿(mǎn)意,那她還非要拿出一版讓她滿(mǎn)意的來(lái)。
她也承認(rèn),昨天為了能盡快交稿,沒(méi)有調(diào)查得太深入,所以稿子里的某些內(nèi)容來(lái)自自認(rèn)為的“常識(shí)”,以及一定程度的“加工”。
要讓讀者相信,首先你自己得相信——杜云葦是這么說(shuō)的。
你自己都覺(jué)得自己是在編瞎話,怎么讓讀者覺(jué)得這是真的
這就是所謂要騙別人,得先騙過(guò)自己池清想了想,決定暫且不管這個(gè)。畢竟“靈焰圣女”這種東西,也是她神志清醒的時(shí)候絕不可能相信的玩意兒。
然后池清打開(kāi)微博,在搜索框里輸入“靈焰”。</p>
昨天她是用網(wǎng)頁(yè)搜索的,能看到的大多是公關(guān)稿和軟文;她想,直接在微博內(nèi)搜索,也許可以看到更多的真實(shí)反饋。