一年前,因?yàn)闃I(yè)績出色,被提升為總策劃的時候,池清一臉謙虛平靜地接受完同事的祝賀,轉(zhuǎn)身立刻關(guān)起門來拿起手機(jī)給家里報喜,還一邊打電話一邊點(diǎn)開劉逸陽的頭像,一個字一個字地敲:學(xué)長,我要做總策劃啦!
一周前,調(diào)令下來的時候,池清氣得要炸:捫心自問,她每季度的績效考核都是優(yōu)秀,業(yè)務(wù)指標(biāo)經(jīng)常超額完成——為什么偏偏是她,要被從出版部調(diào)走,打發(fā)到不賠就是賺的雜志社
這事不能跟家里說。池清兩眼通紅地把好友列表翻了又翻,最后還是點(diǎn)開了劉逸陽的頭像。
“如果他們就是想把你逼走,那你真走了,豈不是順了他們的意”劉逸陽是這么說的,“反正我覺得,你這樣做事認(rèn)真,能力靠譜的人,有什么好擔(dān)心害怕的你稍微拿出點(diǎn)實(shí)力,把這小冊子做出名氣,做出影響力,做到能獨(dú)立出刊了——這時候再走,才是割他們狠狠一刀肉。”
看見了嗎老子有的是變廢為寶,垃圾里煉金子的本事,但老子現(xiàn)在不想給你們掙錢了。
這餅畫得簡單粗暴,池清被說服了。于是她暫時安下心來,發(fā)了條征稿啟事,開始接收讀者來稿。
她做的贈刊雖然屬于一本時尚雜志名下,但內(nèi)容本身和時尚沒有半點(diǎn)關(guān)系——都市傳說特輯,收集各種獵奇?zhèn)髀劊`異故事;據(jù)說雜志社主編本來是打算開個花邊獵奇專欄,豐富內(nèi)容,刺激銷量的,然而因?yàn)楹驼L(fēng)格實(shí)在不搭,于是只能作為贈品,隨刊附上。
但既然成了贈刊,文字量自然就在“專欄”的基礎(chǔ)上提升了幾倍:全刊32頁,雙面彩印,雖然能夠配圖來湊,但總不能32頁全是圖片吧
公開征稿是劉逸陽的主意,因?yàn)椤白x者最明白讀者想看什么”,與其自己瞎捉摸,不如干脆就伸手向讀者要素材,要求真人真事——畢竟“都市傳說就是要真的才好看,編故事誰不會啊”。
“但都市傳說翻來覆去不就是那點(diǎn)貨舊瓶裝新酒的老套路,做久了,類型重復(fù),內(nèi)容雷同,就沒有賣點(diǎn)了。”池清當(dāng)時是這么說的。
“那就自己創(chuàng)造賣點(diǎn),”劉逸陽說,“這一類故事,讀者最想看的是編出來的段子,還是親身經(jīng)歷你就選幾條看著還行的投稿,比如什么‘四角游戲’‘十字路口’,然后親身實(shí)地去體驗(yàn)一遍,再結(jié)合讀者提供的素材,寫下來,登出來。要是覺得危險,不親身實(shí)地也行,反正只要讓讀者相信,你真的去作死了,那就行了。”
池清當(dāng)然是不信也不怕那一套的——本來就是編的,又哪來的作死但她又轉(zhuǎn)念一想,做成傳說揭秘,也未必沒有看頭。
《走近科學(xué)》都有那么多人看呢。
于是這件事就這么(暫時)敲定下來。
池清看了一眼桌上的臺歷。
這是敲定后的第三天,除了那個她但凡神志清醒就絕不會采用的小學(xué)生的投稿,她的收稿信箱里只來了五封郵件。
其中還有兩封是垃圾廣告,剩下一封關(guān)于深夜觀測星空時看到的不明飛行物,一封關(guān)于午夜的末班地鐵載的不是人,一封關(guān)于沒有水管的房間里半夜傳來的滴水聲。
……沒比小學(xué)生好到哪去,池清想,都是十幾年前的老梗,她懷疑是不是那小姑娘的同班同學(xué)組團(tuán)投的。
但今天是周五,下周就要截稿,就算現(xiàn)在定了題,算上親身作死和整理稿件的時間,怕是搭進(jìn)雙休日也不一定來得及。
……和雜志主編溝通一下,讓她寬限幾天
這個念頭剛剛冒出來,馬上被池清掐滅了。
她工作這么些年,就沒在時間問題上求過別人的情——就算是發(fā)燒到頭暈?zāi)X脹,視力模糊,她也要一邊揉眼睛,一邊打字,等到按時交了稿,才請上半天假,回家休息。
池清把每封郵件都點(diǎn)開,大致看了一遍。飛碟照片過于模糊,搞不好是臺無人機(jī);滴水房間的描述過于藝術(shù),看起來就是在編小說;午夜地鐵實(shí)在毫無新意,如今的讀者見多識廣,誰還想看這種萬年老梗——
池清回憶了一下,她第一次看到這類撞鬼末班車的故事的時候,主角上的還是公交車。
……好吧,至少體現(xiàn)出了科技發(fā)展和時代進(jìn)步,池清想。
然后她關(guān)了郵箱,打開瀏覽器,點(diǎn)入一個著名的靈異論壇,繼續(xù)翻昨天沒翻完的帖子。
這是她調(diào)職后的第一期雜志,多少人盯著她,等著看她的好戲,怎么可以掉以輕心
所以池清早就做好了兩手準(zhǔn)備,一邊自己主動出擊,尋找素材,一邊放著郵箱,守株待兔——這樣才不至于火燒眉毛了,雜志還連個框架都沒有。
但一直到晚上6點(diǎn),公司下班鈴響,兔子還沒來。
晚上8點(diǎn),對面大樓的燈一層層熄滅,商業(yè)區(qū)的白領(lǐng)們陸續(xù)撤離,開始周末夜生活,兔子依舊沒來。
晚上10點(diǎn),大樓電梯關(guān)停,靈異論壇的帖子已經(jīng)被翻到六年前,池清還在word里記錄了二三十個素材,兔子連個影都沒有。
池清看了一眼時間:晚上10點(diǎn)40分,再不走的話,怕是就趕不上回家的地鐵。于是她把記錄素材的文檔發(fā)到自己的云盤,把論壇瀏覽記錄同步到云端,再次確認(rèn)了需要的東西一個沒落地全部上傳之后,才從椅子上站起來,收拾東西,準(zhǔn)備下班。
雖然沒等來兔子,但今天也不算是沒有收獲——她找到一個五年前的連載帖,雖然樓主的更新頻率從日更到月更到年更,到薛定諤更,但內(nèi)容倒是十分吸引人;所以直到現(xiàn)在,還有讀者念念不忘地在頂貼。
池清也是一口氣看完了全部內(nèi)容,才后知后覺地發(fā)現(xiàn),早就過了下班時間。
要是可以聯(lián)系到那個樓主,跟他約稿就好了,池清想。
她知道自己是異想天開,畢竟那個叫“寒牙”的樓主,已經(jīng)三年沒有上線了。
池清走出寫字樓的時候,快要到晚上11點(diǎn),提前預(yù)約的出租車已經(jīng)等在門口了。池清坐進(jìn)車?yán)铮寻赃呑簧弦粊G,靠在椅背上嘆了口筋疲力盡的氣。
“加班到這么晚啊”司機(jī)隨口搭話道。
池清從鼻子里“嗯”了一聲:“沒辦法,混口飯吃。”
“半夜一個人等地鐵不安全,不如我直接送到你家吧。”司機(jī)試圖拉生意。
“不用了,”池清說,“我家遠(yuǎn),送了我你再回程,天都亮了——師傅你把我送到地鐵站就行,這時候還有末班車的。”
司機(jī)拉長調(diào)子說了聲“行”,然后出租車的停車燈熄滅,前燈亮起,朝著地鐵站駛?cè)チ恕?
作者有話要說: 感謝 啃牛肉干的神坑 的地雷,感謝 容卿 的手榴彈,給池清打車回家
感謝 容卿x20、猜猜子x8 的營養(yǎng)液,半夜刷論壇,不是,半夜加班的提神飲料