夜已經(jīng)深了，忙碌一天的人們都已經(jīng)進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)，只有五顏六色的霓虹燈沒有睡意，還在孜孜不倦的工作。
銅鑼灣某間豪宅的書房里，煙霧繚繞，好像著火了一般。書桌的煙灰缸里裝滿了雪茄煙蒂，縷縷青煙正不斷升起。沉浸在寫著快感中林匡，絲毫沒有覺得空氣嗆人，正揮筆疾書。
很多人都知道林匡寫寫得快，卻不知道他為何寫得快。林匡從小就喜歡讀書，而且讀了很多書。國外有名的，不論是英國的、法國的、美國的，還是俄國的，林匡都看，而且很多都看過幾遍。福爾摩斯和阿加莎的也基本上都看過。
在這個(gè)過程中，林匡練成了一種特殊技能，的時(shí)候，那些文字會(huì)在他的腦海中化為畫面，所以一邊看書，就好像一邊在腦中制作電影畫面那樣。林匡寫的時(shí)候，其實(shí)就是把那些腦海中的畫面描述出來，所以，跟搜腸刮肚想詞句的作家相比，他寫作速度極。
一個(gè)多月前，林匡看報(bào)紙的時(shí)候，一則新聞給了他靈感，在他腦子里形成了一個(gè)故事。就如許望秋所說的那樣，那是一個(gè)以外星人收尾的故事，但他并不打算修改。
我就用外星人結(jié)局怎么了只要我的故事足夠好看，就算套路也照樣贏你
我不光要贏你，好要讓你在故事中遭受折磨
這個(gè)一個(gè)關(guān)于酷刑的故事，在林匡腦子里，許望秋正慘遭各種酷刑的折磨，跪在地上哀求自己的原諒，而他的回答只有一個(gè)字“滾”。能夠虐待許望秋，那種感覺簡直比跟夜總會(huì)的媽咪來一次還要爽。林匡得意地笑著，將腦海中的畫面，化為一句句生動(dòng)的描述，將極刑這個(gè)殘酷的故事逐漸勾勒出來。
與此同時(shí)，許望秋坐在書桌前，雙手抱在懷里，思考著自己該寫什么。他對(duì)廖一原說，在他腦子里有許多科幻故事，要將這些科幻故事搬出來很容易。但這些故事搬出來后，能不能影林匡卻很難說。
對(duì)從小看科幻世界長大，熟讀阿西莫夫、海因萊因等大師做的許望秋來說，林匡所謂的科幻根本不算科幻，只能算是玄幻。如果說林匡是科幻大師，那我吃西紅柿也是，那吞噬星空就是科幻鴻篇巨制。在他看來，林匡的科幻之所以能火，不是他的有多好，而是香江和內(nèi)地沒有科幻。
其實(shí)70年代末80年代初科幻在內(nèi)地相當(dāng)火的，對(duì)喜歡科幻人來說，這是一個(gè)激動(dòng)人心的年代。從葉永烈1976年發(fā)表運(yùn)動(dòng)結(jié)束后第一篇科幻石油蛋白開始，科幻創(chuàng)作風(fēng)起云涌。不管是小靈通漫游未來、珊瑚島上的死光，還是科幻文學(xué)界普遍認(rèn)可的飛向人馬座，幾乎都是這幾年集中誕生的。
在這幾年中，幾乎所有的文學(xué)刊物和科學(xué)報(bào)刊都爭相發(fā)表科幻作品，幾乎所有的科技類出版社對(duì)科幻的出版都是敞開大門的。中國出版界很快形成了科幻出版“四大重鎮(zhèn)”北平、魔都、四川和黑龍江，集中地同步展現(xiàn)著中國原創(chuàng)科幻的水準(zhǔn)。
不過這一切在1983年戛然而止，在1983年的“清污運(yùn)動(dòng)”中，科幻被定性為“精神污染”，受到直接正面的打擊。上面批評(píng)科幻“散布懷疑和不信任，宣傳做一個(gè)自由自在的人”、“極少數(shù)科幻，已經(jīng)超出談?wù)摽茖W(xué)的范疇，在政治上表現(xiàn)出不好的傾向”。
一時(shí)間，所有科幻出版部門風(fēng)聲鶴唳，噤若寒蟬。出版管理機(jī)關(guān)多次發(fā)文禁止刊發(fā)科幻，相關(guān)雜志紛紛停刊整頓，已經(jīng)試刊成功的中國科幻報(bào)，申請(qǐng)刊號(hào)的報(bào)告再也沒有下文。1983年，科幻海洋和科學(xué)文藝譯叢相繼停刊；1984和1986年，科學(xué)時(shí)代和智慧樹先后停刊。一時(shí)間中國科幻萬馬齊喑，科幻雜志僅存科學(xué)文藝一家。最嚴(yán)重的時(shí)候，中國沒有一個(gè)地方能夠發(fā)表一篇科幻。
為了生存，科幻文藝在80年代末被迫改名為奇想，直到1991年才改名為科幻世界。也就在這一年，科幻世界在蓉城成功召開影響力極大的世界科幻協(xié)會(huì)sf年會(huì)，中國科幻從此開始復(fù)蘇。
許望秋相信如果不是清污運(yùn)動(dòng)，如果不是中國科幻被扼殺，倪匡不可能像后來那么火，因?yàn)檫@個(gè)時(shí)期中國科幻作家的水準(zhǔn)相當(dāng)不錯(cuò)。
拿葉永烈來說，1977年，葉永烈在少年科學(xué)上發(fā)表了世界最高峰上的奇跡，故事講在珠穆朗瑪峰北坳的某處懸崖上發(fā)現(xiàn)了一窩恐龍蛋，基本已成化石，但其中有一枚蛋被松脂裹住，并未石化，而保持其中軟性組織的完好，科學(xué)家經(jīng)過研究，發(fā)現(xiàn)胚胎竟然還有活性，于是想方設(shè)法，去掉松脂，將蛋孵化，孵出一只恐龍。
葉永烈這篇發(fā)表后不久遭到了猛烈批評(píng)，有考古學(xué)家站出來指責(zé)說，恐龍蛋是7000多萬年前的產(chǎn)物，早已高度鈣化，失去了所有的生命特征，怎么可能孵化出恐龍來葉永烈在報(bào)紙上進(jìn)行回?fù)簟扇说恼搼?zhàn)很快受到關(guān)注，并擴(kuò)展為科幻姓“科”還是姓“文”的大論戰(zhàn)。并直接導(dǎo)致在1983年的清污運(yùn)動(dòng)中，科幻成為重點(diǎn)打擊對(duì)象
十多年后，葉永烈在美國觀看侏羅紀(jì)公園，并寫下文章雪夜觀恐龍。雖然他沒有提自己的，但心情是復(fù)雜的。因?yàn)橘_紀(jì)公園是根據(jù)邁克爾克萊頓1990年出版的同名科幻改編而成，侏羅紀(jì)公園中恐龍復(fù)活的手法同樣是根據(jù)恐龍蛋中的活性物質(zhì)來實(shí)現(xiàn)的。
兩篇同樣描寫恐龍復(fù)活的，一本名滿世界，在全球范圍內(nèi)受到追捧；一本受到批評(píng)，從此淹沒在歷史塵埃中，實(shí)在讓人感慨萬千。
許望秋覺得要是跟林匡比武俠，或者其他的，自己可能比不過。但科幻拼的是腦洞，就是十個(gè)林匡也沒法和他比。不管把劉慈欣的三體搬出來，還是全頻段阻塞干擾這樣的短篇擴(kuò)充成長篇，都可以輕松將林匡捶成渣。
只是考慮到中國科幻在未來就劉慈新、何夕他們幾顆種子，要被自己提前挖了，那中國科幻就真的沒有希望了。作為科幻愛好者，這種事許望秋肯定做不出來。