林原從小顯眼, 不是因?yàn)榧沂酪膊皇情L(zhǎng)相, 而是智力。
林濯一個(gè)文化人, 只教過七歲以前的林原。到了后面林原已然形成了自己的性格, 有了自己的目標(biāo)。
林原學(xué)什么都快, 但最善長(zhǎng)最感興趣的還是數(shù)學(xué)。
當(dāng)年林濯正好聽朋友說中大建了個(gè)少年班，里面全是從全國(guó)招攬來的天才, 老師個(gè)個(gè)拎出來資歷都能嚇?biāo)廊恕?
年僅十歲的林原順利進(jìn)入少年班，在里面讀了四年大學(xué), 關(guān)于數(shù)學(xué)方面的。最后一直讀到了博士，也不過剛剛十八歲。
姚一和林原很像，做起數(shù)學(xué)都一樣拼命，周遭的一切都能忘記。不過林原更傲，許是因?yàn)樗麖男『鸵蝗禾觳旁谝黄穑⑶夷雺核麄儭?
林家沒人敢干涉他研究數(shù)學(xué), 最多林濯去書房敲門或者推門送點(diǎn)吃食進(jìn)去。
十八.九歲，沒有正常的朋友，只有數(shù)不清的數(shù)學(xué)公式, 原理，證明。林原有著數(shù)學(xué)家獨(dú)有的氣質(zhì), 清瘦干勁。他也幾乎不會(huì)主動(dòng)和外人說一句廢話, 只會(huì)和自己研究所那群人說話。
同時(shí)他又是個(gè)溫柔的男生, 和家人在一起永遠(yuǎn)帶著笑, 會(huì)在每個(gè)家庭成員生日時(shí)送上不符合他們審美，但用了自己全部心思的禮物。
雖然林原成天泡在研究所證明什么難題時(shí), 但林家還是很樂意支持他，只是要他注意身體。
林秀玉在大學(xué)談了戀愛，就是今天的姚父，兩人互相見了家長(zhǎng)，打算一畢業(yè)就結(jié)婚。
林濯很滿意，覺得一切都在往好的方向發(fā)展，只要林原也有喜歡的人就圓滿了。
為了讓林原目光多在外面的世界停留，林秀玉給他訂了張機(jī)票，讓他出去旅行。
正好林原在某個(gè)證明的步驟卡了很長(zhǎng)一段時(shí)間，同事知道后勸說他去散散心，說不定突然就能想通了。
大家都這么說，林原也承了父親的意，坐上飛機(jī)，踏上了有去無回的旅程。
那天飛機(jī)在航線雷達(dá)上突然失蹤，最后失蹤的地點(diǎn)在燕市。
一直到現(xiàn)在，姚一都快上高中了，飛機(jī)從未再出現(xiàn)過。
林原失蹤那年，林家差點(diǎn)就這么散了。林濯躺在醫(yī)院，林秀玉心理出現(xiàn)了問題，幾次瀕臨崩潰。
最后是姚父給自己和林秀玉兩人辦了休學(xué)，兩頭跑。照看完林濯，轉(zhuǎn)頭去照顧林秀玉。
林濯出院后，強(qiáng)打精神讓林秀玉恢復(fù)過來，但是傷疤就在那。
林濯比同齡人要老上十歲，而林秀玉搬去了燕市。姚父為了自己的戀人，決定在燕市創(chuàng)業(yè)，開了一家餐廳，最后做大，在全國(guó)開起了連鎖店。
"舅舅……飛機(jī)失事？"姚一緊握著手，難過問道。
"只是失蹤。"林秀玉糾正姚一的用詞，"到現(xiàn)在一片飛機(jī)殘骸都沒有找到。"
林秀玉只是說了林原的事，卻沒有說他的失蹤給她帶來了多大的影響。
林秀玉怪自己訂了那張票，后來想到了自己買票的原因，開始怪?jǐn)?shù)學(xué)。如果不是數(shù)學(xué)讓林原這么著迷，一切都不會(huì)發(fā)生。
結(jié)果姚一出生，她學(xué)會(huì)了爬，開始蹣跚學(xué)步，開始呀呀學(xué)語。到了讀幼兒園時(shí)，同樣的情形開始在她的身上發(fā)生。