“封影帝，您學(xué)生時(shí)代一定談過戀愛吧”
女主持半開玩笑地問。
話音剛落，剛剛氣氛還沸騰熱烈的節(jié)目錄制現(xiàn)場(chǎng)，忽然鴉雀無(wú)聲。
封朗此人，和他光鮮履歷一樣的引人注目的，是他出道以來(lái)從不間斷的花邊新聞。
觀眾和嘉賓全都豎起耳朵。
封朗轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)手機(jī)，等女主持不安地握緊話筒，才漫不經(jīng)心地道
“沒有哦。”
他襯衫扣子松了兩顆，百無(wú)聊賴地坐在沙發(fā)上，慵懶而性感。他的相貌俊美到有些不講道理，最出彩的還是那雙桃花眼，他似乎是混血，眸色比普通華人要淺上不少。
他興致不高，是配合新電影宣傳不得不出場(chǎng)，但明眼人都看得出封朗的心不在焉。
“那一定被人暗戀過吧”女主持不愿放過這個(gè)難得的機(jī)會(huì)，不依不饒地問。
封朗動(dòng)作一滯。
他掀起眼瞼，看向女主持人，笑了
“這個(gè)倒是有的。”
他說(shuō)話聲不緊不慢，低沉醇厚的嗓音如耳語(yǔ)，直讓人聽得耳畔酥麻發(fā)熱。
女主持摸了摸滾燙的臉頰，打量他的表情，忽然跟打了雞血一樣，追問“嗯是學(xué)生時(shí)代的暗戀嗎”
封朗沒有立刻回答。
他磨挲著腕表的表盤，好半晌才回神。封朗搖頭，笑著說(shuō)
“準(zhǔn)確來(lái)說(shuō)，那時(shí)候我還不算是人。”
“但他很喜歡我，天天圍著我轉(zhuǎn)。”
“我很”
封朗說(shuō)到此處，頓住了。
女主持把不算是人理解為封朗的自嘲也許他那時(shí)比較渣，不珍惜他人的真心，所以不算是人。她忍不住問
“您很后悔、很內(nèi)疚”
“不。”封朗搖頭。
封朗抬頭，向來(lái)輕佻的淺色的眼眸難得顯出幾分認(rèn)真。他直直地看著鏡頭，像是透過時(shí)光與距離、看向什么人。
他一字一句，低聲說(shuō)
“我很想他。”
方懷提著打包盒，走進(jìn)鄉(xiāng)下小診所一樓病房。
“方建國(guó)，你要的糖醋排骨。”
附近找不到中餐館，方懷是去很偏遠(yuǎn)的地方打包的。他背后的體恤被汗浸濕，緊實(shí)而線條優(yōu)美的肩背顯露出來(lái)。方懷彎腰，打開盒子。
老人不許他喊爺爺，說(shuō)那樣太顯老。
與前幾天灰敗病態(tài)不同，今天，老人的臉色有幾分紅潤(rùn)。他就著方懷的手吃了兩口排骨，咳嗽一下，說(shuō)
“你明天就回國(guó)去，機(jī)票我給你買好了。玉佩留給你，還有”老人把一個(gè)模樣古怪的白玉遞給他，撓了撓頭，思考自己有什么遺產(chǎn)，“我的六位數(shù)q號(hào)給你吧，說(shuō)不定能賣點(diǎn)錢。”
方懷靜靜地聽著，半晌后，露出些困惑的神色
“留給我，你不偷菜了”
“瓜娃子，”老人拍他的腦袋，“我要死咯。”
“哦。”
方懷說(shuō)。
過了一會(huì)兒，他問
“那什么時(shí)候回來(lái)”
“死了，沒了，不回來(lái)咯。”老人看著他，笑得頑劣又調(diào)皮，絲毫不像個(gè)行將就木的老人，“怕不怕”
方懷一怔，沉默下來(lái)。
老人并不覺得掃興，他咳了兩下，說(shuō)
“對(duì)了，我死掉之后，你記得養(yǎng)我的q寵，農(nóng)場(chǎng)里的菜也留給你吧。”
“哦。”方懷想了想，沒把q寵停止運(yùn)營(yíng)的新聞告訴他。
“還有”
老人咳了咳，面色灰敗下去，強(qiáng)提起一口氣
“瓜娃子，你記得，你你要站的很高，被很多人看見，被很多人喜歡。”
方懷安靜地聽，到此處，皺了皺眉“我不要。”
小診所采光不好，即使是早晨，也昏暗潮濕極了。
老人沒了聲音。
方懷低頭，夾了一筷子排骨放到老人嘴邊，說(shuō)“方建國(guó)，吃吧，別吵了。”
老人不動(dòng)。
方懷沉默片刻，嘟囔道
“q寵早就停運(yùn)了，你qq農(nóng)場(chǎng)的菜也早被偷光了。”
方懷頓了頓，又說(shuō)“排骨你不吃，我就一個(gè)人吃了。”
沒有人理他。
一邊的心電圖平成一條直線。
方懷夾起一塊排骨，放到嘴邊“真的吃了。”
一片安靜。
方懷說(shuō)到做到，把骨頭連著肉一股腦吞下。然后他站起來(lái)，后退兩步，再退兩步，出門去。
執(zhí)班護(hù)士見他，愣了愣，用英語(yǔ)問
“方先生，您好，怎么了”
“方建國(guó)死了。”方懷說(shuō)。
他的神情平靜，說(shuō)完最后一個(gè)字，臉上透出些茫然。
“啊”
護(hù)士一時(shí)不知說(shuō)什么好。
剛成年的少年，身量高挑瘦削，頭發(fā)微卷，俊美得有幾分不馴。他平時(shí)是愛笑的，此刻卻不笑了。
他沉默著。
初夏灰蒙蒙的光線照來(lái)。
方懷垂下眼瞼，過了許久，低聲問護(hù)士
“做什么可以站的很高，被很多人看見，被很多人喜歡”
“也許，”護(hù)士試探著回答，“當(dāng)明星”
方建國(guó)的葬禮很簡(jiǎn)單。
沒有親朋吊唁，牧師握著十字架念完悼詞，小診所的醫(yī)生與護(hù)士挨個(gè)放上花。
方懷從頭到尾都很平靜。