簡(jiǎn)嘉心里凄迷，沒(méi)明白。
陳清焰卻沒(méi)廢話，笑了笑“開(kāi)個(gè)價(jià)，我想，我付得起。”
他是買方。
他以為她是賣方。
簡(jiǎn)嘉明白過(guò)來(lái)后，眼神中，是微妙得難以言喻的悲哀，然后，這份悲哀，就一直棲息在那里，不動(dòng)。
她想抓住些什么，砸向他，但四周都是空氣。
眼睛里一下充滿了淚，被風(fēng)瞇的，簡(jiǎn)嘉匆忙拎起包，大口吸著風(fēng)
“陳醫(yī)生，我想你找錯(cuò)人了。”
她撒開(kāi)腳丫子，逃離了現(xiàn)場(chǎng)。
那本法語(yǔ)教材，卻落下。
陳清焰也是重新發(fā)動(dòng)車子時(shí)看到的，風(fēng)里，吹得嘩啦啦作響，一頁(yè)又一頁(yè)翻過(guò)。
扉頁(yè)姓名寫了三個(gè)字，簡(jiǎn)程程。
陳清焰盯著字跡看半天，隨手朝后翻
on éternee,
observe ton vu
agré nuit seue
et e jour en feu
再下面，是如刀刻的翻譯
我永恒的靈魂
關(guān)注著你的心
縱然黑夜孤寂
白晝?nèi)绶?
陳清焰看完，整個(gè)人，平衡感驟然歪斜。
他熟悉法國(guó)詩(shī)人蘭波的這首詩(shī)，當(dāng)下，詩(shī)歌這種東西，要以文字形式出現(xiàn)還能略減尷尬，說(shuō)出來(lái)，太矯情，陳清焰對(duì)文科的東西一直興致寥寥，但周滌非迷戀，她是文科生，一個(gè)美麗神秘又極有才華的女孩子。
這首詩(shī)，是周滌非念高三時(shí)在一次通信中謄抄給他的。
她是“我”，他是“你”，這讓陳清焰很感動(dòng)。
她的信里，永遠(yuǎn)充斥著各種隱晦苦澀的比喻，長(zhǎng)篇累牘，陳清焰總是讀得很溺水，溺水的感覺(jué)，他在左心房漩渦里扣字眼，面對(duì)陌生化修辭，竟樂(lè)此不疲，不愿走出她給他筑造的語(yǔ)言迷宮。
這是兩人極老土又極有趣的溝通方式。
但奇怪的是，突然中斷，從她高二到高三，兩年，她讀大學(xué)后兩人變成通電話，不再書(shū)信往來(lái)，也從不發(fā)信息。陳清焰問(wèn)過(guò)原因，沒(méi)什么，她只是“不想了”。
她是這場(chǎng)感情的主導(dǎo)者，全程掌控，雖然，她比他年紀(jì)小。
那些信，則放在了他書(shū)房最深處。
尤其周滌非消失的這兩年，夜深時(shí)，他一遍又一遍讀著，想從里面找到些端倪，周滌非比他小四歲，但她早熟到令人咋舌的程度，他依舊沒(méi)辦法從迷宮中剝離出什么太有價(jià)值的信息。
陳清焰把書(shū)放好，視野重新正過(guò)。
接下來(lái)，工作排得太滿，接完可謂外科風(fēng)險(xiǎn)最大、難度也最高之一的脊柱腫瘤手術(shù)后，陳清焰已經(jīng)連續(xù)站了二十多個(gè)小時(shí)，在更衣室，他貼靠著墻，黑眸沉沉，整個(gè)身體極度疲累。
長(zhǎng)廊里是翹首等待的家屬。
簡(jiǎn)嘉穿過(guò)人群，把周瓊送來(lái)的飯菜放在共用的桌子上，老人見(jiàn)她來(lái)，忙將飯盒又燙一遍“程程，盡量在食堂買吧，外面的不干凈。”
一次性筷子刺啦下扯開(kāi)，簡(jiǎn)嘉得風(fēng)作笑“不是，姥姥，今天咱們有口福了，瓊瓊親自做的油燜大蝦，還有糖醋排骨跟肉丸子湯。”
周瓊蓬頭垢面從被窩里爬出來(lái)，做飯時(shí)心情很不爽，一會(huì)罵抽油煙機(jī)廢物，一會(huì)罵老抽上色不行，忙活半天，卻一股腦都裝給簡(jiǎn)嘉了。
老人撫摸了下簡(jiǎn)嘉肩頭，滿是愛(ài)憐“乖乖多吃點(diǎn)兒。”
祖孫兩人吃到一半，催費(fèi)單來(lái)了。
簡(jiǎn)嘉把薄薄的一張紙折起來(lái)，迅速塞進(jìn)口袋，她沖外婆笑一下“姥姥，你也吃呀”
老人看在眼里，心照不宣，祖孫兩人先好好把熱乎乎的飯菜下肚。人無(wú)論到什么時(shí)候，總要先吃飽飯。
拿到水房清洗餐具時(shí)，簡(jiǎn)嘉顫顫把催費(fèi)單又看一遍，中間，媽媽病情反復(fù)，最高的一天費(fèi)用竟達(dá)到兩萬(wàn)二，她看不懂這些五花八門的一項(xiàng)項(xiàng)收費(fèi)標(biāo)準(zhǔn)，只知道，數(shù)字驚人。
不知不覺(jué)，媽媽住了大半個(gè)月的icu。
幾時(shí)能轉(zhuǎn)入普通病房還不確定。
任憑水流，簡(jiǎn)嘉拿著塑料飯盒發(fā)呆，心里沉得像口袋里裝著鉛球，深深的無(wú)力。
回來(lái)路上，碰上護(hù)士簡(jiǎn)嘉都不好意思，下意識(shí)低頭，怕讓人家認(rèn)出哦，那個(gè)欠費(fèi)的家屬。
雖然護(hù)士忙的團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，壓根沒(méi)在意她。
剛進(jìn)門，老人說(shuō)“程程，有人讓你去骨科陳主任辦公室一趟。”
簡(jiǎn)嘉心里一跳，臉上不大自然“好，姥姥，您午休會(huì)兒，我很快回來(lái)。”
老人拉住她“是不是替我們辦住院的那個(gè)醫(yī)生”
“嗯。”
老人也就見(jiàn)過(guò)陳清焰一回，年輕人很高，長(zhǎng)得也清俊，留的印象頗佳，此刻，心里有疑問(wèn)，想問(wèn)又覺(jué)得不妥，放手讓簡(jiǎn)嘉去了。
剛要叩門，門自己開(kāi)的，走出風(fēng)風(fēng)火火的男醫(yī)生抱著東西，一個(gè)錯(cuò)身，簡(jiǎn)嘉看到了陳清焰，他正微微回首，下巴抵在肩頭，眼睛自下而上挑起來(lái)，一臉的涼薄相。
她沒(méi)辦法忘掉那個(gè)晚上的難堪。
陳清焰卻完全不是那晚的狀態(tài)，看上去，清醒又生疏。
而且，這個(gè)男人無(wú)論做過(guò)什么，都可以一副心安理得像什么都沒(méi)發(fā)生過(guò)的姿態(tài)。
下巴一抬，似乎懶得動(dòng)一動(dòng)，簡(jiǎn)嘉看過(guò)去，自己丟的那本法語(yǔ)教材赫然醒目地躺在他整潔有序的桌子上。
那天，她有回去找，沒(méi)找到，以為是被人當(dāng)垃圾丟垃圾桶了，所以，她把附近垃圾桶也照了個(gè)遍，當(dāng)時(shí)，周瓊皺眉拿刀子嘴忍不住嗆她，在她說(shuō)了陳清焰的事后，周瓊認(rèn)為，應(yīng)該給對(duì)方一個(gè)響亮耳光。
“喜歡蘭波”陳清焰問(wèn)她。
“不認(rèn)識(shí)。”簡(jiǎn)嘉悶悶回一句，她只是對(duì)那幾句印象深刻，除此之外，她對(duì)詩(shī)人本身并不感興趣。
但她知道他翻她教材了。
教養(yǎng)也不怎么樣，簡(jiǎn)嘉忍不住想。
不過(guò)，那卷錢，他還是給了周瓊，簡(jiǎn)嘉想到這點(diǎn)，稍微找回禮貌“陳醫(yī)生”
“不要去那種地方了，雖然我欣賞你現(xiàn)在的理智跟骨氣。”陳清焰又很沒(méi)教養(yǎng)地管起她私事，而且，打斷她的話。