他很自然地拉了把椅子在她旁邊坐了下來(lái)，然后讓她添一碗粥。
她對(duì)待食物一向虔誠(chéng)，遞給路肖維的碗是雙手捧著的，他并未直接接過(guò)，而是用掌心托住她的手背，拇指在她的虎口不住地摩挲，直到她的眼睛開始閃避他，才接過(guò)碗。
兩個(gè)人的時(shí)候，他一貫是上床夫妻，下床君子；可當(dāng)著外人的面，他慣愛做戲，做得多了，竟形成了一套標(biāo)準(zhǔn)程式，明明十分機(jī)械化，卻帶點(diǎn)兒漫不經(jīng)心的熟稔，仿佛就應(yīng)該是那樣的。
他實(shí)在有做戲的天賦，不過(guò)生活里十分會(huì)演戲的人，大都不會(huì)去做演員。
鐘汀習(xí)慣了他的套路，遇到他這般，已經(jīng)不太臉紅了。
忘了是哪個(gè)海派女作家說(shuō)過(guò)，一個(gè)善于臉紅的女子并不是因?yàn)檎?jīng),也許她的心里更加迫切需要。她第一次看見這句話時(shí)，仿佛被蚊子叮了一下，當(dāng)時(shí)沒(méi)什么感覺，過(guò)后卻在心里長(zhǎng)出一個(gè)疙瘩，處處提醒著她，也不算疼，就是十分的膈應(yīng)。
“鐘汀的清蒸魚做得很不錯(cuò)，你嘗嘗。”陳漁一邊說(shuō)話一邊專心致志地搛魚刺，頭并不抬。
他說(shuō)這話實(shí)在有些喧賓奪主的味道。
這頓飯吃得十分之安靜。
吃完飯，她把陳漁送到門口，他突然回過(guò)頭來(lái)說(shuō)，“你不是還有書要拿給我嗎”
鐘汀又轉(zhuǎn)過(guò)頭去取來(lái)一個(gè)牛皮紙袋子給他，書就放在袋子里。
“謝了。”他十分瀟灑地同她再見。
關(guān)上門，回頭路肖維正盯著茶幾上的水晶瓶。
她把玻璃瓶里的百合花取出來(lái)放在塑料袋里，系上死結(jié)，倒在垃圾桶里。路肖維不喜歡百合，香味實(shí)在太濃郁了。
出門之前，她坐在梳妝臺(tái)前，拿著粉撲遮自己的黑眼圈。
“我以為你不化妝的。”
他把頭擱在她的肩上，拿過(guò)她手里的粉撲在她的眼窩點(diǎn)一點(diǎn)。
“你這有一顆痘，也得遮一遮。”他又拿粉撲在她額頭上撲。
連她眼角的痣他都要去拿粉去搽。
鏡中映照出兩個(gè)人的臉。
她現(xiàn)在的臉好似敷了一張蠶絲面膜，孔的位置還沒(méi)對(duì)準(zhǔn)。她這樣一副尊容，在他旁邊，愈發(fā)襯得他眉目清俊。
他很認(rèn)真地看著鏡中她的臉，她不好意思只好低下頭尷尬地笑。
“有沒(méi)有人跟你說(shuō)過(guò)，你笑起來(lái)并不好看。可你好像意識(shí)不到這一點(diǎn)似的，時(shí)不時(shí)就要沖人笑一下。”
她的笑容僵住，底下的雙手交握著，拿大拇指的指甲去刺自己的掌心，可惜她的指甲幾乎與肉平齊，所以并無(wú)太大殺傷力。
她低著的頭抬了起來(lái)，鏡子里的他笑得可真他媽好看。
“你這有一根白頭發(fā)，我給你拔下來(lái)。”
路肖維把她的發(fā)繩松了，大把頭發(fā)散下來(lái)。
他的左手把她的頭發(fā)往后推，許是太用力的緣故，那枚婚戒硌得她頭疼，另一只手的拇指和無(wú)名指去搜尋那根白頭發(fā)。
路肖維把他拔下來(lái)的頭發(fā)放在她的掌心里，黑的，烏黑。
她推開他去洗手間洗臉，水龍頭里的水開得很大，她把水拍在臉上，水流從指縫中滲過(guò)去，洗完臉?biāo)妹韺⒄麖埬樥谧。瑑墒指苍诿砩希芫貌欧畔聛?lái)。
然后對(duì)著墻面上的鏡子笑，微笑
她知道，她在他眼里算不得好看。
又不是一天兩天了，她早就知道。她現(xiàn)在這樣，好像一個(gè)名女支大聲宣布自己的發(fā)現(xiàn)，“啊，擁抱竟然不會(huì)懷孕”實(shí)在做作。
路肖維以前是膠片攝影愛好者，他那時(shí)還上高中，大部分錢都花在膠卷上。
她十七歲生日那天，他給她照了一張相，那是早就說(shuō)好的。在前一天晚上，她對(duì)著家里的鏡子無(wú)數(shù)次地演練自己的表情。她記得很清楚，生日那天出門的前一刻，她把藏藍(lán)色的連帽大衣?lián)Q成了深黑色的厚重羽絨服，那件大衣上的胸口處，有一只戴帽子的熊，熊很胖。
倒不是因?yàn)榕吕洌m然她確實(shí)怕冷，她只是想表現(xiàn)得隨意一點(diǎn)兒。
后來(lái)他把洗好的照片送給她。照片上，她的五官團(tuán)成一團(tuán)，比身份證的形象還要難看幾分。