白洛川站在不遠(yuǎn)處看著米陽翻開書給那些老教授們說話，他沒過去打擾，那是米陽的一個(gè)小圈子，他知道他在里面過的開心就好。
白洛川輕笑了一聲，抬眼看了符旗生問道：“今天還有要曬的書沒有？我看時(shí)間還夠，我?guī)椭萌ズ竺嬖鹤永锇伞！?
符旗生答應(yīng)了一聲，從柜臺(tái)后面遞給了他一個(gè)小紙箱，趙海生瞧見了也擼起袖子要幫忙，“還有沒有？我力氣大，我來。”
符旗生搖搖頭，道：“哥，你幫我把桌子抬一下，換個(gè)位置，這邊過兩天要放兩棵文竹。”
趙海生自然同意，彎腰搬了桌子，干完還不過癮，也要去曬書，被符旗生拽著胳膊小聲道：“這個(gè)天氣太熱了曬書不好，而且都快晚上了，哪有這個(gè)時(shí)候曬書的啊。”
趙海生眨眨眼：“那剛才……”
符旗生忍了忍，還是沒忍住笑了道：“那是米陽特意找出來給白哥玩兒的，就那一小箱子，特例。”
趙海生也明白過來，嘿嘿笑了兩聲沒再堅(jiān)持要干活了。
米鴻把書陸陸續(xù)續(xù)都從山海鎮(zhèn)郵寄了過來，等到米陽最后收到一個(gè)用樟木小盒子裝起來的工具的時(shí)候，那天接到的還有一通山海鎮(zhèn)打來的電話，米鴻去了。
米鴻常年一個(gè)人住在那片香樟林，程家的人和護(hù)林隊(duì)的工作人員都不放心他獨(dú)自在那，會(huì)經(jīng)常去看看，這次就是護(hù)林隊(duì)的人前去探望，發(fā)現(xiàn)的時(shí)候人躺在床上，像是在午睡一樣，已經(jīng)沒了呼吸。
米陽一家當(dāng)天趕了回來，程青路上就哭過，這會(huì)兒眼睛還是紅的。米澤海強(qiáng)撐著，白天應(yīng)酬來祭拜的賓客，晚上靜下來的時(shí)候，他才跪在靈前一邊磕頭一邊落淚，這么大一把年紀(jì)的人了，哭的像個(gè)孩子。
“都怪我，我上個(gè)月就覺得爸不怎么愛說話，怎么就沒想到……”程青鬢邊已經(jīng)有了一絲白發(fā)，這會(huì)兒眼睛里滿是血絲。“我應(yīng)該早點(diǎn)回來看看的。”
程青這么哭著，倒是讓一旁勸慰的程老太太嘆了一口氣，她拍了拍程青的手臂勸她道：“護(hù)林隊(duì)打電話來的時(shí)候，我們也去看了，人家也叫了救護(hù)車，我們都是聽見醫(yī)生說的，說人走的很安詳，沒什么痛苦。你們也不要太自責(zé)了，人活到這么大歲數(shù)，自己心里也大概知道該什么時(shí)候走，要我說，能無病無痛的走才是有福啊……而且他老伴兒走的早，他被強(qiáng)留下來這么多年，也累啦。”
米陽作為晚輩，和米雪一起留下燒了三天紙錢。
他留了多久，白洛川就陪了多久。
白洛川也不多說什么安慰的話，只緊緊握著他的手，偶爾低頭看他，視線里帶著緊張。
米陽瞧見，就輕輕抬一下唇角道：“沒事，我不要緊。”這么說過兩遍之后，也騙不了自己了，小聲加了一句，“就是有點(diǎn)想爺爺了。”
白洛川手放在他肩上，略微猶豫，還是把人抱在了懷里輕輕拍了拍道：“以后每年我都陪你回來看他。”
米陽點(diǎn)點(diǎn)頭，擁抱很短，但以足夠支撐他走完這段路。
米鴻離開的日子比米陽記憶里的晚了一年多，但是季節(jié)相仿，都是香樟花落初結(jié)果的時(shí)候。這個(gè)怪老頭沒有跟以前那樣生病住院，他走的很安詳，像是去赴一場舊約。
他給自己穿了最體面的一套衣服，選了最好的時(shí)節(jié)，不冷不熱，直到生命的最后都不愿給孩子們添一點(diǎn)麻煩。
米澤海留下守靈七天，送了老父親最后一程。