當(dāng)“路還很長(zhǎng)呢”幾個(gè)字從輸入法落入ord文檔之后,我整個(gè)人都好像要癱倒了一樣。
壓榨自己一百多天,算是為這一本我寫(xiě)了四年的書(shū)畫(huà)上了一個(gè)雖不至于圓滿(mǎn),但至少還算滿(mǎn)意的答案。
完全沒(méi)有現(xiàn)實(shí)感。明明說(shuō)想要休息、放松一下,但是總覺(jué)得還有什么東西要做,不寫(xiě)一點(diǎn)東西,就覺(jué)得哪里不對(duì)勁一樣。
這一本書(shū)從2015年初開(kāi)始寫(xiě),一直寫(xiě)到2018年末,接近四年了。
這四年,我也從大學(xué),一直到工作實(shí)習(xí),然后到全職。
這些年我的變化也是很大的。正是因?yàn)槿绱耍谖疫@本書(shū)中,長(zhǎng)生者們所面臨最大的問(wèn)題,就是“自己”。
我四年尚且有如此變化,那些千年萬(wàn)年的智慧生物呢?
很難想象。
當(dāng)然,對(duì)我來(lái)說(shuō),這四年的變化,更多的還是好的吧。
至少,《走進(jìn)修仙》最初的一部分,是我自己都不忍心看的玩意——寫(xiě)得太爛了,我是怎么寫(xiě)出這種玩意的?當(dāng)年寫(xiě)這個(gè)的我難倒是(嗶——)嗎?
大約是我進(jìn)步了吧,這倒是一件好事。
《走進(jìn)修仙》是我的第一部作品,也注定是最不成熟的作品。
這樣想來(lái),真的是很遺憾啊。
它的設(shè)定確實(shí)是很有意思。在專(zhuān)業(yè)人士的幫助下,有很高的完成度。
只可惜,四年之前、三年之前甚至是兩年之前不成熟的我,反倒是最拖累這部小說(shuō)的一個(gè)部分。
在我看來(lái),這部小說(shuō)最前面的三分之一基本,簡(jiǎn)直讓人無(wú)法忍受。中間三分之一,還算是勉勉強(qiáng)強(qiáng),但是還是存在“地下篇”這種冗長(zhǎng)又無(wú)趣,還看得人痛苦的東西。
真正有完成度的,也就只有最后三分之一——根據(jù)app的進(jìn)度條來(lái)看,大約也就是從“心想事成”那里開(kāi)始的。
一個(gè)凡人的求索者,與神諭機(jī)掌控者的對(duì)決。
從這里,故事才算是“完成”的樣子。
我只能對(duì)看到最后的讀者表示感謝。
感謝大家愿意為了這一部分的劇情,撐過(guò)了前面的部分。
而造成這種效果的,除了我自己水平的進(jìn)步之外,恰恰也是因?yàn)槲宜枷氲淖兓?
四年之前的我,是一個(gè)單純的技術(shù)崇拜者。在當(dāng)年的我的理解里,一切問(wèn)題都可以歸結(jié)為“技術(shù)問(wèn)題”,所有不滿(mǎn)都可以歸結(jié)為“技術(shù)不夠進(jìn)步”。
大劉公開(kāi)表示自己是一個(gè)技術(shù)主義者。這句話(huà)影響了當(dāng)年的我——當(dāng)年,四年之前的我所看到的,自然是更淺薄的地方。
我當(dāng)初只是想要寫(xiě)一本謳歌技術(shù)與科學(xué)進(jìn)步的小說(shuō)。
——當(dāng)然,這也是從神京篇才有的想法。神京篇之前,我還只是想著“隨便寫(xiě)寫(xiě),練練筆速”。也正是這最開(kāi)始隨便的態(tài)度,導(dǎo)致了這部作品前期質(zhì)量……簡(jiǎn)直災(zāi)難。
而這一想法,在靈凰島篇達(dá)到了極致。
“愚民們,不管你們?cè)覆辉敢猓还苣銈兪欠窠邮埽还苣銈冇X(jué)得過(guò)程是否符合預(yù)期,我都給你們帶來(lái)了更充足的物質(zhì)、有可能長(zhǎng)生的未來(lái)、完整的生命、自由的思想。你們不想要也沒(méi)關(guān)系,就帶著對(duì)我的憤怒好好享受我賞給你們帶來(lái)的美好人生吧——反正后面的事情也不關(guān)我事。”——這是王崎所給出的答案。
因?yàn)槲沂歉母镩_(kāi)放之后才成長(zhǎng)起來(lái)的一代。我印象之中,我家最窮的時(shí)候,曾在禽流感時(shí)期購(gòu)買(mǎi)折價(jià)的雞架補(bǔ)充營(yíng)養(yǎng)。盡管能夠在超市上市的禽肉多半是安全的,盡管小時(shí)候吃肉還是很開(kāi)心的。但是這件事現(xiàn)在想來(lái),也是格外辛酸。
而我這一代人,也看著家長(zhǎng)的手機(jī)從小靈通,一直到翻蓋,再到早期智能機(jī)。
我大學(xué)時(shí)候得到的第一款手機(jī),就是小米2s,已經(jīng)相當(dāng)成熟了。
而支付寶一類(lèi)原本不存在的事物,也是在我成長(zhǎng)的過(guò)程之中出現(xiàn),并擁有了改變世界的力量。
這一切都是“技術(shù)”的偉力。
而的部分科幻之中,“土著與某種災(zāi)難抗?fàn)巺s無(wú)能為力,擁有更高技術(shù)的主角有驚無(wú)險(xiǎn)的將之解決”,也是技術(shù)崇拜的另一個(gè)縮影,或者一個(gè)變體。
“技術(shù)”就是力量。
而導(dǎo)致我發(fā)生動(dòng)搖的,則是在我大四實(shí)習(xí)的那一年。
我切實(shí)的體會(huì)到現(xiàn)代生活,知曉現(xiàn)代生活下所存在的壓力與剝削。所以我開(kāi)始反思,技術(shù)是否真的就意味著幸福?
當(dāng)然,我并沒(méi)有否定自己對(duì)于“技術(shù)”的追求。我至今仍舊對(duì)那種“肉體苦難配宗教體驗(yàn)”的精神幸福嗤之以鼻。追求技術(shù)本身是沒(méi)有錯(cuò)的。
但如果不馴服技術(shù)的力量,技術(shù)也會(huì)對(duì)人類(lèi)造成傷害。
或許技術(shù)真的可以解決一切人類(lèi)會(huì)遇到的問(wèn)題——但是在這個(gè)技術(shù)降臨之前的人呢?這個(gè)技術(shù)降臨的過(guò)程之中,是否存在無(wú)法獲得利益的人?是否所有技術(shù)都能造福所有人。
這恰好也是地底篇?jiǎng)?chuàng)作的過(guò)程。
梅歌牧或許是想到了這一點(diǎn),所以他會(huì)利用技術(shù)作惡,會(huì)將被損害的、沒(méi)有顧及到的人放在王崎面前。
這算是一次拷問(wèn)?
或許對(duì)我來(lái)說(shuō),這是一個(gè)思考的過(guò)程吧。
但是對(duì)故事來(lái)說(shuō),這一段沒(méi)有什么必要性。
王崎是一個(gè)能說(shuō)出“愚民們,就帶著對(duì)我的憤怒好好享受我賞給你們帶來(lái)的美好人生吧”的人。他是一個(gè)理性生物,會(huì)毫不猶豫的踐踏一切擋路的奮臂螳螂。
王崎不是“惡人”的唯一理由,就是他足夠聰明,保證自己不會(huì)站在“邪惡”的一方——他所做的事情,多半會(huì)符合絕大多數(shù)人在長(zhǎng)期上的總體利益。他會(huì)永遠(yuǎn)站在“進(jìn)步”的一方。
梅歌牧對(duì)王崎的反問(wèn),注定是沒(méi)有效果的。
這也是我需要向看過(guò)這一段故事的讀者們道歉的地方。
我的思考沒(méi)有得到答案。如果真的想要得到一個(gè)完美的結(jié)果,那應(yīng)該去社會(huì)學(xué)家的專(zhuān)著中尋找。
不過(guò),也就是在這一篇之后,這部小說(shuō)才算是走向成熟了。
星辰大海篇之后,劇情節(jié)奏與文筆才算是走向成熟。
當(dāng)然,在這個(gè)過(guò)程當(dāng)中,我也算是把握了自己真正的想法——我們應(yīng)該作為人,去掌握理性的力量。
這一句話(huà),應(yīng)該就是我四年最大的成果了。
這四年,為了寫(xiě)好這一部小說(shuō),我也逼迫自己去讀了很多書(shū)。卡爾·曼海姆、索緒爾、馬克思、羅素、胡塞爾、海德格爾都讀過(guò)一些。而對(duì)我來(lái)說(shuō),寫(xiě)作的過(guò)程,也就是思辨的過(guò)程。
謳歌理性——這是我最終得到的答案。
而我的故事,也就是為此而存在的。
天人——擁有至高之技術(shù)的存在,或許可以做到“不管我怎么想,宇宙都會(huì)服從我”的境界,他們的一些思維方式,在凡人想來(lái),或許是“感性”的。
但理性之道,正是凡人擊穿未知壁壘的力量。
這就是這部書(shū)劇情的核心。
而除了這個(gè)核心之外,《走進(jìn)修仙》的主線(xiàn)劇情,大約可以拆分成“三條半”的主要仙路。
“數(shù)學(xué):希爾伯特二十三問(wèn)——哥德?tīng)栆浑A完備——不完備/不可計(jì)算——類(lèi)型論/內(nèi)模型/可構(gòu)造性/計(jì)算機(jī)科學(xué)——朗蘭茲綱領(lǐng)”。
“微觀物理:粒子——標(biāo)準(zhǔn)模型/超弦/凝聚態(tài)/量子計(jì)算機(jī)”
“生物學(xué):化形法——基因表達(dá)——中心法則——朊病毒”。