初見她時，在冬日。
冷風(fēng)于地下步行通道傾注，她傻傻地擺弄著自己的畫具，凍得小手通紅，卻無人駐足。
我那時在為我人生中最為重要的一部作品《時光如乞丐在流浪》而取材，體驗一下乞丐的生活，同時觀察眾生百態(tài)。
能夠發(fā)現(xiàn)她的美，也許比我創(chuàng)作出了那部我人生中最重要的作品，都還要讓人開心。
我選擇幫了她，成為她第一個也是最后一個顧客，因為在那之后，她就沒有再做那樣又傻又可愛的事情。
明明那天很冷，但我卻覺得，那是一生中最溫暖的記憶。
依稀記得我那時與她之間有趣的對話
“畫畫的？”
“嗯。”
“可以看看你的作品嗎？”
“請。”
“不錯。”
“謝謝。”
“西班牙？你去過。”
“不，是瑞士。”
“好家伙，挺行的嘛，瑞士怎么樣？”
“沒去過。”
“呃，那你怎么把瑞士畫得這么像瑞士？”
“你剛才不還認(rèn)為這是西班牙么？”
“好吧，認(rèn)識一下，我叫歐何，歐幾里德幾何的歐何，是個流浪作家，最近想寫一部關(guān)于乞丐生活的小說，所以每天來這體驗生活，然后居然發(fā)現(xiàn)乞討的錢還比我的稿費高……你叫什么，畫家？”
“別叫我畫家，是家就不來這兒了。”
“好，怎么稱呼，畫畫的？”
“安憶。”
“王安憶？”
“不是。”
“李安憶？”
“我就叫安憶，姓‘安’，名‘憶’，‘平安’的‘安’，‘記憶’的‘憶’。”
“這幅畫不錯，我買了。”
“這個不賣！”
“那你賣什么？”
“速寫，我就現(xiàn)在畫，最快半小時可以完成。”
“可以，你就畫一幅我的肖像畫吧，如果能再寫點與我這作家身份匹配的寄語，就更好了。其實我挺羨慕你們這些畫家，包括書法家，因為可以當(dāng)街作畫，出盡風(fēng)頭，可我這一個狗爬字的作家，總不能搬張桌子出來當(dāng)街寫……”